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第19講 人はなぜ書くのか

あるところに一人の娘とその父親が住んでい

た｡娘は25歳を過ぎていて独身である｡父親は

｢この子はどうして､家を離れて一人で､もし

くは他人と暮らす気にならないのだろうか?｣

と日々､いぶかしく思っていた｡子は親の付属

物でない､父親はそのことは重々承知していた

が､娘の考えていることを知りたいと思った｡

ある日､娘は朝のアルバイト (郵便物の仕分

け作業)から帰ると､客間の一室に閉じこもり､

せっせとパソコンを打っている｡打ち終えて台

所へコーヒーを飲みに来たとき､新聞を読んで

いた父親とばったり､顔を合わせた｡

父親 :おはよう｡

娘 :おはよう｡

父親 :何を打っているの?

娘 :きょう､あったこと｡まあ､日記の

ようなものかな｡

父親 :へえっ ! そう､日記ね｡

' 埼玉大学教育学部国語教育講座

父親はパソコンで日記を書くことに少々､驚

いた｡自分ならパソコンで日記を書くなんて､

そのようなことはぜったいにしないと心に決め

ているからである｡

父親 :見られても恥ずかしくないの?

娘 :いやだね｡見せてあげないよ｡

父親 :おいおい､早まるなよ｡おれが見

るって言ってるんじゃない｡そんな

ふうに画面に映し出せるんだから､

機械の操作ができれば他の誰にでも

読めるって言ってるんだよ｡

娘 :それは有り得る｡

父親 :自分のしたことや考えたことを後で

もう一度､読んでみたいんだろう?

娘 :それもある｡でも､まずは､自分の

したことや考えたことを形にして残

しておきたいんだ｡パソコンに向

かって書いているとき､しぜんに心

が開いていく｡

父親 :おれと話してるときは､オープンマ

インドにならないの?

娘 :そりゃね､私だってもう､子ども
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じゃないから｡親の前で､いつもい

つも､オープンマインドになれるわ

けがないじゃない｡

娘は､父親が自分の考えていることを知りた

いのだと気づいた｡しかし､父親がどう思って

いるにせよ､父親に話したくないこと､自分の

胸だけにしまっておきたいことがたくさんあり､

心を全開にするなんてできないことだと考えた｡

一つ屋根の下で一緒に暮らしていても､それは

仕方のないことだと娘は思った｡

父親 :それもそうだ｡ただ､時には心を開

いて､お前も自分の考えをはっきり

言えよ｡もちろん､おれもはっきり

言う｡お互いに気兼ねして黙ったり

避けたりしていたら､どうにもなら

んだろう｡

娘 :そりゃ､私だってこのままでいいな

んて思っていない｡黙っていたり避

けていたりして卑怯だと自分でも思

う｡しかし､これまでのことがいろ

いろとあるんだよ｡それが尾を引い

ているの｡父さんと私との関係は､

-- (一瞬､言葉が途切れた)愛と

憎しみが半々っていうか､かわいが

られたり怒られたり殴られたり助け

られたり､いろいろあったでしょう｡

だから､オープンマインドになろう

としてもなれないんだよ｡

父親は急に目の前が真っ暗になった｡仕事に

追われて､とっくの昔に忘れていた ｢あの忌ま

わしい記憶｣がまざまざとよみがえった｡この

子を育てる上でおれはいったい､何をしてあげ

ただろうか､と｡親として､どのような責任を

果たしただろうか､と｡自らを省みて僚恨たる

思いであった｡この娘は､もしかすると､巣立

つ上での充分な栄養をもらっていないので飛び

立つことができないのかもしれない､そう思っ

て父親は絶句した｡

以上は､ある人から聞いた話をもとに私がシ

ナリオ風に再現したものである｡ここで考えて

みたいのは､娘はなぜ､パソコンに向かって日

記を書いたのかということである｡

今日､ブログという言葉で名づけられるこの

種の自己表現はもはや日常化したが､私がこの

話を聞いたのは15年ほど前である｡そのころは

pHSが流行りだして高校生がよくそれを持っ

ていた｡携帯電話は会社員の間で少しずつ広が

りだした程度であり､今日のように一般人にま

で普及するという状態ではなかった｡

ところで､父親に向かい合っていると別に言

いたいこともなく､また､オープンマインドに

なれない｡だが､パソコンならオープンマイン

ドになれる｡ここら辺に現代人の抱えている表

現問題が潜んでいる｡携帯電話の電子メールに

よる表現問題にもつながっていく｡この娘は15

年後の今であれば､携帯のメールで父親とコ

ミュニケーションが取れたかもしれない｡もち

ろん､その父親が携帯のメールが使えるという

前碇があってのことである｡いずれにしても､

現代人の表現問題はまず､機械が使えることが

前提になる｡機械が使えないと彼らの輪の中に

入っていけない｡それからもうーっ､機械の使

い方のマナーや注意事項がある｡これをわきま

えていないと表現が暴走する｡これをどうする

かという大きな教育的問題が存在する｡

ところで､話題を本筋にもどして､この娘の

表現問題について考えてみる｡娘はたぶん､自

分の世界を作りたかったのではないだろうか｡

誰からも煩わされることなく､誰のElも気にせ

ず､自分がこれまでどんなふうに生きてきたか

を確かめたかったのだろう｡そして､これから

どんなふうに生きていったらいいのかをパソコ

ンの ｢無｣の画面を見ながら考えてみたかった

のだろう｡

人はなぜ書くのかと問うと､実に様々な答え

が返ってくる｡ある人は､他者と通信をとるた

めと答える｡その人は友だちに手紙を書いて自

分の行動や考えを伝え､そのことで喜びを感じ

ている｡また､自分が送った手紙とほぼ同じ内
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容の手紙を友だちからもらうことで喜びを感じ

ている｡この場合､書くことは他者と通じ合う

ためである｡すなわち､コミュニケーションを

とることでもたらされる喜びのために書くので

ある｡

しかし､この文章の冒頭で紹介したような娘

さんの場合は､どうであろうか｡それは､誰か､

ある特定の他者と通じ合いたくて善くというよ

うなものではない｡誰かに向かってという意識

が全くないか､もしくは希薄である｡いや､そ

うではなく､心のどこか片隅でひそかに ｢不特

定の読者｣を想定しているのかもしれない｡し

かし､｢不特定の読者｣などというものは存在し

ないことも有り得る｡だがそれでも人は書くと

私は判断する｡いったい､なぜ書くのだろうか｡

父親に心を開いていけない娘さんは､パソコ

ンという機械に父親の代理を見て､自分の心を

それに書くことで開いていこうとしているのだ

ろうか｡そうだとするなら､この娘さんはやは

り､心のどこか片隅で他者との通じ合いを求め

ているのだと言い得る｡

従来､人が書くことには二つあって､その一

つはコミュニケーションの表現であり､もう一

つは自己表現であると､よく言われた｡今でも

このようにいわれることがある｡しかし､自己

表現とは､そもそも､自己だけに目が向いてい

る表現なのだろうか｡一見､自分のことしか書

いていないように見える表現であっても､書き

手の無意識的な部分のどこかに他者とのかかわ

りを想定しているのではないだろうか｡

先に私は娘さんはパソコンに父親の代理を見

ているのではと書いたが､それは一つの見立て

的な解釈である｡解釈は所詮､解釈に過ぎない｡

なぜなら､よく考えてみれば､パソコンと父親

とは明らかに違うからである｡パソコンが現実

の父親の本当の代理になるのなら､こんなにオ

メデタイことは他にない｡まさに慶賀すべきこ

とであり､世の父親は安心して職場の仕事に専

念し､子どものために時間を割くことなど考え

なくてすむというものだ｡｢パソコンは理想の

父親｣という見立てはなかなか魅力的なのだが､

テレビが ｢理想の子守り｣とならないように､
つし＼

この見立ては現実を直視すればあえなく潰え去

る｡

娘さんは､理想的存在であるかどうかはとも

かくとして､自分のそばにいてくれて自分の話

を聞いてくれる存在を求めていたのではないだ

ろうか｡そうした願いのサイン (しるし)が書

くことだったのではなかろうか｡彼女は自分の

ことを書き綴りながら他者を求めていたのであ

る｡

自分のことを書くのは自分のしたことや考え

たことを他者に吹聴したり披露したりすること

を願ってのものだと断定することはできない｡

また､自分の備忘のため､もしくは自分の秘め

事として胸にしまっておきたいがためと断定す

ることもできない｡自分の胸にしまっておきた

くもあり､また､少しは誰かにも知ってもらい

たくもあり､そんな宙ぶらりんの状態で人は自

分のことを書いているのである｡

そんな宙ぶらりんの状態的気分の根源を求め
さかのぼ

て､ずんずん川の上流を遡っていくと､こんな

場面が見えてくる｡それは自分の生の終わりの

場面である｡人は自らの最後をどのようにして

迎えるのだろうか｡病院で､あるいは自宅で､

などという場所のことは不問にして､そのとき､

自分はどのような状況で息絶えるのかが見えて

くる｡その時､自分の周りには誰もいなくて､

あるのは医療器械ばかりかもしれない｡いや､

家族など親しい人に見守られているかもしれな

い｡しかし､あちら側 (彼岸)に向かうのは自

分一人であり､こちら側 (此岸)にとどまるの

は器械や見守る人である｡人間はこの瞬間､孤

独をまざまざと知る｡

私は人が書くのは､終局的には､この絶対的

な孤独感からの離脱を求めてであると認識して

いる｡つまり､誰かが ｢ここに共にいてくれる

こと｣を願って人は書き始め､書き続けるので

はないだろうか｡

私は米寿を過ぎて元気に一人暮らしを続けて
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いるあるお婆さんを知っている｡そのお婆さん

は息子や娘､孫､友人に向けてたくさんの手紙

を書く｡また､その一方で､毎日､日記を書き

続けている｡このお婆さんはなぜ､そんなに善

くのだろうか｡私は長い間不思議に思っていた

が､あるときお婆さんからこんな話を聞いた｡

私 :お一人で住んでいて寂しくありません

か?

婆 :そりゃ寂しいですよ｡

私 :どんなとき､寂しいと感じますか?

婆 :息子や娘から何も言ってこないときだ

ね｡また､近所の友だちが次々に死ん

で遊びに行けなくなった｡そんなとき､

よく夢を見る｡いっそ､首でもくくっ

て死んでみようかって｡

私 :寂しいときはどうしますか?

婆 :早く布団に入って寝てしまうね｡どう

しても眠れないときは､起きて大声で

歌をうたうんです｡そうすると誰かが

傍にいて聞いてくれているような気が

して安心して眠れるんです｡

誰も聞き手のいない家の中で一人で声を出し

て歌をうたう- これはお婆さんが毎日､日記

を書くこととつながっているのではないだろう

か｡お婆さんはなにかある実用性のために書い

ているのではない｡ある誰かを呼び出し､その

人と共にいる状況を現前させようとして書いて

いるのである｡

｢絶対的孤独｣(究極の孤独)の凝視に耐えら

れず人は書くことを始めるのだ｡したがって､

どんな自己表現であれ､内閉･自足しているも

のはなく､必ずどこかで､それは他者とのかか

わりを求めているものなのだ｡現実の父親に心

を開いていけない娘さんは､心のどこかで父親

のことを意識している｡そして父親が自分に対

して何もしてくれなくてもいい､ただここに自

分と共にいてくれることだけを願っているのか

もしれない｡

したがって､書くことには実用的な目的だけ

があるのではない｡つまり､人は実用的な目的

のためにだけ善くのではない｡実用的な目的を

持たず､また､ある特定の読み手を想定してい

なくても､人は書く｡書くことは本質的に､他

者への呼びかけ行動なのである｡そして残念か

つ不幸なことに､その呼びかけに対して何の反

応 (レスポンス､リアクション)が得られなく

ても､人は打ちひしがれることなく書き続ける｡

その場合､書き手によって想定されているの

は ｢現実の他者｣である場合もあるが､その殆

んどは ｢架空の他者｣である｡娘さんは､書い

ているうちに､いつしか父親のことを考えなく

なる｡父親を越えて､友だちを越えて､ついに

｢架空の他者｣を作り出している｡すなわち､

書くことには現実の他者を越えて架空の他者を

作り出すという作用がある｡架空の他者が出現

する､その喜びのために人は書くのである｡

一人暮らしのお婆さんは寂しさに耐え切れず､

ついに大声を出してうたうという｡それは現実

の娘や息子､孫のことを考えてのものではない｡

架空の他者 (聞き手)が瞬時において出現する､

その喜びのためにうたいだすのである｡

うたうことや書くことに専念 ･没頭している

とき､人は誰かが自分と共にいると実感する｡

一人でうたうことや一人で書くことは自己との

対話だと言う人がいるが､私はそうではないと

考える｡自己との対話などではなく､他者との

対話なのだ｡すなわち､書くことやうたうこと

によって､その現場に共にいてくれる架空の他

者を作り出す (呼び出す)ことができるから､

その喜びのために人は書いたりうたったりする

のである｡

書くことが好きな人､もしくは書かずにはい

られない人というのは､書くことに時間を割く

のをいとわない人である｡また､書くことに伴

う肉体的疲労をいとわない人である｡いつの間

にかペンを持っていたとか､いつの間にか机に

向かっていたとかいうのは､こうした架空の他

者を作り出す喜び､それをひそかに知っている
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からだ｡その反対に書くことが嫌いな人､もし

くは書くのが面倒だという人は､書くことに時

間を割くのを極力減らそうとする｡つまり､書

くことを早く切り上げようとする｡

書くことを好きになろうとするなら､書くこ

とそれ自体にまず､たっぷりと自分の時間を差

し出すべきだろう｡それこそ､惜しみなく差し

出すべきだ｡そして､書くことによって呼び出

される架空の他者と共に時間を過ごす喜びを知

るべきだろう｡

書くことは本質的に他者を求める行為なので

ある｡つまり､現実の他者であれ架空の他者で

あれ､他者を想定しない書くことは有り得ない｡

また､書くことは何か他のことのために有用

だというのではなく､書くことそれ自体が有用

なのだ｡つまり､書く事柄 ･内容がどうである

かという価値の問題も存するが､それ以前に書

くという行為 ･行動自体が人の ｢絶対的孤独｣

から人を救い出す､いわゆる ｢ケア｣(care)に

なっているのである｡

さらに､書くことには時間の問題が関与して

いる｡書くことに人が自分の時間をゆだねるの

は､それがたとえ一瞬の間であろうともそれが

喜びをもたらすからである｡まさに､書いてい

る時こそ､至福 (bliss)の時なのである｡

学校において書くことの教育を実践しようと

する際､以上のことは念頭においてよいことだ

と考える｡そして教師は次のことを目指すべき

である｡

1 書くことに対して子どもが自分の時間

を差し出すのをいとわないように育て

ていく｡

2 書くことは､その子どもにとって自分

の世界作りであり､教師はそれの実現

に向けて支援する｡

3 書くことは究極的には他者とのかかわ

りを求めているものだから､現実の他

者あるいは架空の他者を意識して書か

せるようにする｡

第20講 熱中して書 くこと- その場をど

うやって作るか-

書くことに熱中し時の立つのを忘れたという

経験を持っている人は多い｡その人はそれがど

のような場 (状況)であったかを想起してもら

いたい｡

いやいや善くという経験が積み重なっていく

と､その人は書くことが嫌いになる｡人と人と

が会う場合も､会うことがお互いにとって楽し

ければ､また､会いたくなる｡それと同じこと

が､書くことについても言える｡したがって教

師はまず､子どもたちが書くことに熱中する場

を作る必要がある｡

子どもたちはいったい､どのような場で表現

を始めるのだろうか｡それは何と言っても感動

である｡しぜんに自分の心がゆすぶられ誰かに

向かって伝えたい､あるいは､自分の後の備忘

のために残しておきたいと思う､そのような場

に直面させることである｡それはつまり､一種

の感動体験である｡体験は､見たり聞いたり､

あるいは､読んだりという比較的目立たないも

のから､はては､自分で体を動かして労働をし

たり物を作ったりといった行動性の目立つもの

まで実に様々に存在する｡

そこで想起されるのはわが国における作業主

義の教育法である｡昭和の初め､昭和 2年

(1927)頃から北洋種- (東京女子高等師範学

校教授)によって提唱された作業主義の教育理

念と教育方法をみてみよう｡ ドイツのケルシェ

ンシュタイナー､7-ゴー ･ガウディツヒ､ラ

イブチッヒの小学教員グループ等によって推進

されたものをわが国の教育界に移植しようとし

たものであり､北洋の勤務していた東京女子高

等師範学校及びその附属小学校が拠点となり､

徐々に全国へ広がっていった｡和歌山県師範学

校附属小学校､宮崎県女子師範学校附属小学校､

さらに当時､日本の植民地であった朝鮮の光州

小学校などで作業主義の教育が実践された(1)0

北洋によれば ｢作業学校｣(アルバイツ･シュー
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レ､Arbeitsschule)とは､｢学習学校｣(レル

ン･シューレ､Lernschule)に代わるものだと

いう(2)0 ｢学習学校｣の第一の特色は書物中心

であること｡教科書を中心教具として言語文

字 ･数字やその他たくさんの知識を子どもたち

の頭に詰め込もうとする｡第二の特色は記憶中

心であること･.言語文字で知識を記憶させるこ

とを主眼とする｡これに対して ｢作業学校｣は

知識の詰め込みを排し､書物よりも作業を重視

する｡書物を全く使わないわけではないが､書

物のみの教育､書物中心の教育に偏しないので

ある｡また､知識の記憶 (暗記)よりも体験を

重視し､子どもたちが足や手などの身体器官を

大いに動かして作業し活動するのを奨励する｡

つまり､活用しない知識を蓄えさせるのでなく､

生活の中で活用する知識を身体的な作業や活動

を通して習得させようとするのである｡

作業主義の国語教育について知るには､その

リーダーの一人と目される浅黄俊次郎 (東京女

子高等師範学校附属小学校訓導)の主張を見る

のが妥当である｡彼の主張をまとめると次のよ

うになる｡

｢(児童の)生活から離れての言語教授や語桑
の拡充は概念的な死語の蓄積教授に終る｣(3)と

して､彼は ｢国語教授の生活化｣を提唱する｡

すなわち､まず ｢児童｣があり ｢児童の生活｣

があって､それらに基づいた (もしくは､それ

らに近づく)国語教育というものを彼は志向す

る｡例えば文字や単語の指導において､初めに

｢ハ｣と ｢ナ｣の文字が教授され次に ｢ハナ｣

という単語教授が行われるというのではなく､

児童が生活の中で何気なくつぶやいた ｢ア､キ

レイナ サクラノハナ !｣という､そのような

日常生活経験的な文をまず話し言葉として取り

上げ､その中から ｢ハナ｣という単語､そして､

その単語を構成する文字 (ハとナ)が注目され

る｡漢字の指導においても､児童の生活に密接

な関係を有するものから提示して習得させると

いう方法をとる｡

作業主義の国語教育が特色とすることの第一

点は､このように ｢学習の生活化｣である｡ま

た､特色の第二点は､｢学習の作業化｣である｡

この点に関して浅黄は､｢(児童の)文意識は視
読することよりも､書き綴ることによって獲得

される｣と述べ､｢書く｣という学習活動の作業

性に注目している(4)0

また､浅黄と同じ職場 (東京女子高等師範学

校附属小学校)に勤めていた坂本豊 (同校訓導)

は小学校六年間の国語教育を､次のように構造

的に体系化 している(5)｡すなわち､低学年

(1･2年)における合科的扱いの国語教育と､

中学年 (3･4年)高学年 (5･6年)における

分科的扱いの国語教育である｡低学年を合科的

扱いにするという考えは坂本独自のものでなく､

浅黄にも見られる｡そして､これは当時の東京

女子高等師範学校附属小学校全体に見られる共

通理解事項だったのである｡

低学年における合科的学習の様式を坂本は次

の三つに分類する(6)｡すなわち､A.直観学習､

B.生産構成の学習､C.遊戯活動の学習､の三つ

である｡Aは例えば､｢郷土直観｣というのであ

れば､児童が学校もしくは自分の住む町のあれ

これ (商店､寺社､地形､道路など)を自分の

目･耳 ･足 ･手を使って調べる｡そして､調べ

たことをまとめて級友に報告する｡こうした一

連の学習を行うのである｡実物を我が目で見る

ということが重視されるのである｡Bでは児童

がじっさいに何かを作る (生産する)というこ

とが重視される｡例えばお年寄りから聞いた話

をもとにミニ新聞を作ったり絵本を作ったりす

るという学習である｡Cは例えば ｢言葉遊び｣

(なぞなぞ問答､しりとりゲームなど)をする

ための問題を考え､それが作れたらそれでじっ

さいに遊んでみるというものである｡そして､

これら三つ (直観､生産､遊戯)はそれぞれ独

立して行われる学習様式であるとともに､また､

それらを二乃至三､組み合わせて行うことの可

能な学習様式でもある｡

ところで､中学年以降の分科的扱いの国語教

育の中身として坂本は､次のようなものをあげ
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ている(7)0

(1)児童が自分の書いた文章を整理して一

冊の本にまとめる､いわゆる ｢一冊の本作り｣
の学習｡研究調査の記録を整理してまとめたり､

生活文や文芸的創作の文をとじてまとめたりす

る｡これには編集の能力が必要とされる｡

(2)国語教科書を用いての作業学習｡｢読み

方指導｣では ｢作者の意見の具体的解説｣を

｢発表｣させたり､あるいは児童の ｢精神的労

作｣に訴えて文章の ｢想像的説明｣をなさしめ

たり､あるいは文章の ｢改作｣をなさしめたり

する｡つまり､教材文章の ｢読み深め｣｢読み広

げ｣を ｢精神的労作｣(思考力を使う作業､思考

力というエネルギーの費消を促す精神的労働の

作業)と捉えている｡

(3)EgI書館を利用する学習O/ト学3年では

｢読書趣味を養ひ､広く読む態度に導く｣､小

学4年では ｢自由読書に於ては読書趣味の滴養

を主として広く読ませる｣､小学5･6年では

｢自由読書に於ては良書を選択して正しく読む

態度に導く｣｡このように図書館を積極的に利

用し ｢自由読書｣を行うよう指導している｡

(4)｢分団｣(グループ)による学習｡児童の

｢能力差｣を考慮して ｢五人ずつの分団｣を作

り協同学習させる｡

以上見てくると作業主義の国語教育には従来

の国語教育にはなかった特徴があったと判断で

きるのである｡それをいま少し別の角度から考

えてみる｡

第1に､教科書前提主義 ･教科書至上主義を

とらないということ｡従来の国語教育の大方は

｢国語陶冶を行ふために､読本の文章を読ませ

ることを主とする｣という考えであった｡これ

に対して作業主義は児童の生活現象の中から学

習内容や学習材料を見出してくるというもので

ある｡例えば､子どもたちの身の回りにある新

聞を学習材として用いる｡

第2に､実物 ･直接体験を重視すること｡間

接的なものを通して学ぶということよりも､直

接この目で見､この耳で聞き､この手でさわっ

て確かめるという行き方を重視する｡例えば､

｢新聞｣を学習材として取り上げた場合､じっ

さいの新聞を用いることのほかに､近くの新聞

社を見学し新聞がどのようにして作られるのか

を観察し体験する｡

第3に､｢精神的労作｣と ｢筋肉的労作｣の

｢連関的活動｣を重んじるということ｡国語科

では ｢筋肉的労作｣ということは余りピンと来

ない｡それは体育ならピンと来る｡しかし､よ

く考えてみれば例えば音読は口やノドという一

部の器官だけで行われるのではなく､腹から声

を出すのだから腹筋の力がものをいう｡教室の

端から端まで自分の声を送り届けるには口先や

ノド先だけでの発声では不可能である｡また､

文字や文を書くことは､速く､かつ､正確に書

くということを目指した筋肉運動である｡それ

は頭を使うだけでなく手や腕を使うからである｡

｢書くこと｣はまさにそのような意味において､

手工に似た ｢筋肉的労作｣に他ならない｡

作業主義の国語教育にはこのような三つの特

徴を指摘することができるが､特に第3の特徴

こそ最も際立った特徴だということができる｡

国語教育を単に ｢精神的労作の活動｣と規定せ

ず ｢精神的労作と筋肉的労作との連関的活動｣

と規定したところに作業主義国語教育の理念的

な最も大きな特徴を見出すことができる｡

ところで､このような作業主義国語教育につ

いて次のような批判がある｡

---(前略)読書 (*ママ､正しくは｢読方｣)

を作業化させる必要があると言ふ人があります｡

作業とは､私達は読む事であると考へるのです

が､此の人の作業化は､手真似をしたり､シャ

ボン玉と言ふ言葉が出ると､其のシャボン玉を

実際に作らせたりする事で､読方教育の本道で

はない｡読方の作業は､言葉を中心にした表現

を教材として扱ふ事であって､どこ迄も読みそ

のものであります｡此の人のやり方は､｢読書
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百遍意自ら通ず｣といふやり方を否定したもの

であります(8)0

この批判者は ｢読み｣(読むという行為 ･活

動)そのものが即､｢作業｣(労作)であると考

える立場である｡したがって､｢手真似｣(演劇

化 ･動作化)させたり ｢シャボン玉を実際に作

らせたりすること｣(言葉から実物を作らせるこ

と)等の学習活動は､いくら ｢読みの発展｣だ

とはいえ､｢読み｣そのものをおろそかにするこ

と､もしくは､｢読み｣から遊離することだと考

えている｡

はたして､この批判は正鵠を得ているのだろ

うか｡

第一に問題となるのは両者の ｢作業｣観の違

いである｡｢読み｣そのものが即､｢作業｣であ

るとする場合の ｢作業｣は殆んど､｢精神的労

作｣に限定されている｡作業主義の提唱者が考

えている ｢作業｣の内実は､既に見たように

｢精神的労作と筋肉的労作｣である｡この敵寵

を指摘することができる｡

第二に問題となるのは ｢読み｣の授業が批判

者の言うような､｢読み｣そのものに徹する

(｢読みに始まって読みに終る｣)といった ｢読

方教育の本道｣に終始して､それでいいのだろ

うかということである｡学習者の ｢読み｣その

ものをおろそかにする授業はよくないが､だか

らといって､｢読み｣に終始するばかりで､動

作化 ･演劇化､あるいは､実物の工作 ･実演と

いう ｢読みの発展的学習活動｣が全く考慮され

ないでいいものだろうか｡

答えは明白である｡先の批判者は ｢言葉に関

する精神的労作｣という究極のものを見据える

余り､言葉を発したり言葉を用いたりする上で

の全身的労作 (筋肉的労作を含む)という観点

を見落としている｡また､｢読方教育の本道｣と

いうものに縛られて､その ｢本道｣から発展し

たり派生したりする幾つかの多様な道筋を考慮

せずに終ってしまっている｡

ところで､こうした批判に似たものとして当

時､次のような批判があった｡それは ｢作業主

義は 『手の仕事』を重視する｡しかし､『筋肉

(ママ､的)労作』ばかりによって言語能力の

陶冶は企てられるものではない｡｣という批

判(9)である｡これに対して坂本は､それは｢作

莱-手の仕事｣と狭く考えているところに誤解

があるといい､｢われわれの考える作業とは､

精神的労作と筋肉的労作との連関的活動｣(10)と

持論を繰り返して抗弁している｡

また､｢作業主義は発表とか劇化とかを重ん

ずる｡さかんに児童劇 ･発表会 ･討論式学習な

どをやらせている｡しかし､こんなことばかり

では国語教育全般の要求に応ずることが出来な

い｡｣という批判(ll)がある｡｢国語教育全般の要

求｣というものが具体的にどのようなことを指

しているのか定かでないが､もしそれが当時の

｢いかにも読方らしい読方､綴方らしい綴方､

話方らしい話方､聴方らしい聴方｣というもの

を意味しているのだとすれば､この批判の意味

をある程度理解することができる｡それはつま

り､発展的応用的な学習活動ばかりでは不安だ

というのである｡もっと基礎的基本的な国語学

習をどこかで用意すべきではないかという意見

だと捉えることが可能である｡もしそうだとし

たら作業主義の提唱者はどのように答えたであ

ろうか｡｢児童の生活に即する｣単元構成を優

先するという主張､及び､そうした単元構成で

基礎的基本的な国語能力の育成が十分図れると

の主張を楯として批判の矢をかわしただろうか｡

さらに､｢児童劇 ･発表会 ･討論式学習など

といった発表や劇化を重視する学習活動は､能

力や興味のある一部の児童のみに有効 ･有意義

であり､学級児童の大部分には向かない｡｣とす

る批判がある(12)｡これに対して坂本は､｢分団

学習｣など学習形態の工夫をしたりして一部児

童の活動に終始しないように留意したり､机間

をしばしば往来することで個別的に支援したり

していると述べている(13)｡

作業主義国語教育に対するこれらの批判とそ

れらの抗弁を検討していくと､次第に今日の国
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語教育における問題点に類似したものに逢着す

る｡

そして､ここで一つのまとめをつけるとすれ

ば､わが国昭和初年 (2年～8年)の作業主義

国語教育は､読本 (教科書)中心の注入型国語

学習 (それは学習者の側からすれば受容型国語

学習)に大きな変更を迫るものだったと言うこ

とができる｡それは何よりも学習者 (児童)の

表現意欲 ･発表意欲の喚起を促し､教師の注入

的態度を抑え児童の能動的自発的態度を奨励し､

かつ､支援するものだった｡それはあまりにも

時代に先駆する試みであった｡それ故､例えば､

そのような学習観や学習方法は学級の ｢一部の

児童｣のみに有効 ･有意義であり大半の児童に

は不向きであると当時の教師たちに判断された｡

しかし､時代が変わって今日に至ると､むしろ､

このような学習観や学習方法こそ､｢多くの児

童｣にとって必要とされるものとなった｡例え

ば ｢書くことの学習｣一つをとってみても､子

どもたちが自ら進んで書くような ｢場作り｣を

どうするかといった点で作業主義国語教育は今

日の教師に多くのヒントを与えてくれる｡

子どもたちが熱中して書くのはどんな時か?

そうやって､｢実の場｣作 りの提案や協議が今

日､いろんな所で行われている｡今日の子ども

たちを取り巻いている ｢生活環境｣は､昭和初

年の子どもたちを取り巻いていたそれと大きく

変化している｡したがって､昭和初年の教師た

ちが子どもたちのために考えた ｢実の場｣と､

今日の教師たちが今の子どもたちのために考え

る ｢実の場｣は､同じではありえない｡しかし､

教育の根本理念はそれほど違っていない｡我々

はそのことを確認しておきたい｡

子どもの表現意欲を喚起しようとするとき､

教師はいつも､この作業主義国語教育という原

点に帰っていく必要がある｡そのことのために

わざわざ､遠回りをしたのである｡

注

(1)和歌山県師範学校附属小学校編 『労作教育に

よる各教科各学級経営の実際』(東京･章華社

1931年5月)､宮崎県女子師範学校附属小学

校編 『作業教育の理論と実際』(宮崎･平和印

刷所1932年6月)､安田保則 『作為教育の建

設と帰趨』(郁文書院1931年5月)｡これらの

中で第三番目の著書について若干､付言する｡

著者の安田は当時､朝鮮の光州公立尋常高等

小学校校長｡1930年8月､同地に招かれて講

演 ･講義を行った北洋種-が ｢序｣を寄せて

いる｡また､表題の｢作為｣はドイツ語｢アル

バイト｣に対応する訳語であり､既に佐藤熊

治郎 (広島高等師範学校教授)が使用してい

る｡しかし､北洋が ｢作業｣と訳している

｢アルバイト｣を安田がなぜ ｢作為｣として

用いたのかについては明確な説明は記されて

いない｡

(2)北揮種- 『作業教育序説』(目黒書店1929年

11月)参照｡なお､本書は昭和2年 (1927)

夏､児童教育研究会 (東京女子高等師範学校

の内で組織された研究団体)の講演速記に増

補したもの｡作業教育に関する北洋の多くの

著作の中で､比較的早い時期のものである｡

(3)堀七歳編『各科作業教育』(東洋図書1931年10
月25日初版)所収､浅黄俊次郎 ｢『作業主義国

語教育』の要諦｣｡編者の堀は東京女子高等師

範学校教授で､北洋の後を受けて附属小学校

主事となり作業主義教育の実践を推進した､

この本は附属小学校の全教員が捻力を結集し

て取り組んだ著作で､菊判395ページの大冊

である｡昭和7年(1932)1月20日に第八版を

出している｡

(4)前出3『各科作業教育』所収の浅黄論文を参

照｡なお､同様のことは浅黄俊次郎 『作業主

義国語教育の精髄』(目黒書店1932年5月)

pp.98-102,149-150に述べられている｡

(5)前出3『各科作業教育』所収､坂本豊 ｢作業

精神の国語国文教育｣｡

(6)前出5参照｡

(7)前出5参照｡但し､以下の説明において若干､

竹長が加筆した｡坂本の言葉では､(1)は

｢創作修鉄の方法｣(あるいは ｢研究調査の記
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録整理｣)､(2)は ｢教科書による国語指導｣､

(3)は ｢図書館活動による指導法｣､(4)は

｢社会性の原理に基づく指導の実際｣である｡

(8)西尾実 『新読本を中心としたる国語教育に就

いて』(長野･信濃教育会諏訪部会中部職員会

1939年2月)p.38.この本は92ページの小冊子

で､西尾が昭和13年 (1938)10月25､26の両

日に亘って中部職員会で講演したものの速記

録である｡

(9)この批判は前出5で紹介されている｡

(10)前出5参照｡

(ll)この批判は前出5で紹介されている｡

(12)前出5参照｡

(13)前出5参照｡具体的には前出7の (4)｢社会

性の原理に基づく指導の実際｣(『各科作業教

育』pユ47.)が工夫の一例である｡

第21講 ｢おどろく心｣と｢書く内容｣の充実

国木田独歩 (1871-1908)はその著 『欺か

ざるの記』の中で､次のように述べている｡

あ わゝが願ひは驚異せんこと也｡あ わゝが

心の眠り居る事を自覚せる事なり(1)0

｢驚異せんこと｣とは､つまり､｢おどろくこ

と｣であるが､それはいったい､どんなことに

対して驚くのであろうか｡独歩の場合､それは

宇宙 ･自然の神秘に触れて驚くのである｡つま

り､宇宙 ･自然の神秘に触れて､それまで自分

の心に ｢眠っていた｣(覚醒していなかった)こ

とを悟ったというのである｡これは一種の浪漫

主義もしくは神秘主義とでも名づけられる考え

方であるが､人間の表現意欲を突き動かしてい

くものの一つであるから､今少しこのことにつ

いて考察する｡

独歩の詩 ｢山林に自由存す｣の後半二連は､

次の通りである(2)｡

まなじり
骨を決して天外を望めば

た かね
をちかたの高峰の雪の朝日影

あ あ
鳴呼山林に自由存す

われ此句を吟じて血のわくを覚ゆ

ふるさと いづこ
なつかしきわが故郷は何処ぞや
かしこ
彼処にわれは山林の児なりき

こうぎん
顧みれば千里江山
さと うんてい

自由の郷は雲底に没せんとす

この詩では一つには､山林の郷にこそ自由が

あり､それは自分の故郷であると述べている｡

もう一つは､自分は今､故郷以外の所 (例えば､

都会)に居て､自由のない生活に日々追われて

いると述べている｡

ところで､この詩の前半二連は､次の通りで

ある｡

山林に自由存す

われ此句を吟じて血のわくを覚ゆ

鳴呼山林に自由存す

いかなればわれ山林をみすてし

みち
あくがれて虚栄の途にのぼりLよ り
ととせ つきひちり
十年の月日塵のうちに過ぎぬ

ふりさけ見れば自由の里は
うんぜん そと

すでに雲山千里の外にある心地す

｢あくがれて虚栄の途にのぼり｣とあるように､

この詩の中心人物 ｢われ｣は一旗上げようと立

身出世を夢見て故郷の ｢自由の里｣(山林豊かな

土地)を飛び出したのである｡しかし十年経過

した今､つらつら考えてみるに､やはり ｢自由

の里｣が恋しくなるが､今の自分にはそのよう

な故郷は雲や山のそびえる､千里も隔たった彼

方にあるように思われてならない｡故郷の ｢自

由の里｣のことを思うと､しぜんに血がわきあ

がってくる｡しかし､今すぐそこへ帰れるとい

うわけではない｡この詩はそのようなジレンマ

の心をうたっている｡したがって､この詩は都

会生活がつらいから故郷の ｢自由の里｣に帰り

たいという願望の詩ではない｡また､故郷にこ
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れから帰るぞという決意表明の詩でもない｡こ

の詩はいつの間にか都会暮らしに慣れてしまい､

｢自由の里｣の存在を忘れかけている ｢われ｣
の悲哀の感情表明を主意としているのである｡

宇宙 ･自然の神秘に触れて驚きたいとする独

歩の考えは終生､続いたが､それは彼の短編小

説 ｢牛肉と馬鈴薯｣の中にも見られる｡東京 ･

芝区桜田本郷町の明治倶楽部で青年たちが牛肉

派 (現実主義の考え)と馬鈴薯派 (理想主義の

考え)に分かれて論戦する｡その中で岡本とい

う人物はそのいずれにも属さず､｢山林に自由

存す｣のような､人生において｢驚異の心｣を大

事にする､いわゆる ｢驚異哲学｣を説いている｡

独歩の考えや生き方を ｢驚異哲学｣という名

称で一括するとすれば､それはトマス ･カーラ

イル (ThomasCarlyle,1795-1881)の ｢衣裳哲

学｣を想起させる｡

カーライルには 『衣裳哲学』(サータア･リ

ザ-タス､SartorResartus)と題する著作があ

る｡この作品に登場する主人公の名はデイオゲ

ネス ･トイフェルスドレックといい､エンテプ

フールという村に､父アンドレアス ･フツテラ

ル､母グレチェンの子として生れた｡この著作

は著者カーライルが哲学教授 トイフェルス ド

レックの意見と伝記を編集していく中で得られ

た､彼の印象や談話を紹介するという形で書き

進められている｡しかし､トイフェルスドレッ

クとはカーライルその人自身か､もしくはその

分身であることは明白である｡そして､教授が

熱心に説く ｢衣裳哲学｣はまさにカーライル自

身の説く哲学なのである｡人物の名前にはドイ

ツ的な名前を与えたり､地名には架空のものを

考えるなどいろいろとカムフラージュしている

が､その変装振りは余り成功しているとは言い

がたい｡しかし､当時このような形でしか､こ

のような｢大胆な｣(当時としては人々があっと

驚くような中身の)哲学 (考え)を説く方法が

なかったということは充分に記憶されていいこ

とである｡

『サータア･リザ-タス』の第二編 ｢第二章

田園詩的｣に注目してみよう｡この章はトイ

フェルスドレックが幼少年時代を過ごしたエン

テプフール村での牧歌的な生活を回想した部分

である｡父が語ってくれた物語の数々､熱心な

キリスト教信者であった母の敬度な態度､リン

デンバウムの大樹の下に集う老人たちが与えて

くれた知識の数々､ブドウ収穫時の祭り､クリ

スマス､家畜の市､村の大自然､これらすべて

が幼少年の彼に ｢驚きであった｣と語られる｡

この小児は坐して学んだ｡か るゝものは､後

年彼が世界てふ大図書を綴り読む為め､而して

半ば解釈する為めの､アルファベットであった､

か るゝアルファベットが大形の金文字でかかれ

てあるにせよ､小形の､金文字ならぬもので書

かれてあるにせよ､諸君にしてそれを読むべき

眼あらん限りは何の関するところぞ､学ぶに熟ー1㌧

心なグネシェンに取っては､それを眺めるてふ

行為そのことが一切を金色燦然たらしめる祝福

であった｡彼の存在は輝かしき､温柔な歓喜の

天地であって､それからして､彼のブロスペ

ロー島に於いての如く､不思議不思議が続々と

具現されて､魅惑しっ 教ゝへるところがあった(3)0

｢学ぶに熱心なグネシェン｣(グネシェンとは

デイオゲネスの愛称)は自分を取 り巻く村の

人々と大自然からたくさんのものを吸収したが､

特に大自然から学ぶことが多かった｡幼少の彼

は､ただ ｢坐して｣｢眺める｣｡すると､彼の心

内に ｢不思議不思議｣の念 (感動 ･驚異の念)

がふつふつと湧いて来て､｢大自然の奥深い秘

密｣に魅了されつつ教えられるのであった｡

このように見てくると独歩とカーライルの接

近は疑うことができない｡そして､カーライル

は自分の生まれ育ったスコットランドのエツク

レフェフアン村の大自然を思い浮かべてエンテ

プフール村の大自然を描いているのだが､独歩

の場合はどうなのであろうか｡独歩は明治26年

(1893)9月､徳富蘇峰の紹介と矢野龍渓の推

薦とによって大分県佐伯に赴いている｡佐伯は
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龍渓の出身地であり､独歩はそこの鶴谷学館の

教師として赴いた｡この地は豊後水道に臨み番

匠川が貫流する風光明嫡なところである｡独歩

はここにわずか10ケ月暮らしたに過ぎないが､

佐伯の大自然に､山林も含め大いに魅了された｡

彼が ｢山林に自由存す｣とうたった ｢心の故郷｣
は大分県佐伯の地なのである｡

独歩とカーライルの例を通して言いたいこと

は､大自然及び宇宙の深秘に触れて驚異する心

の重要性である｡この ｢驚異する心｣が我々の

表現活動を突き動かしていくのである｡

人は誰でも､幼いトイフェルスドレックがそ

うであったように､｢不思議不思議｣を連発する

｢おどろく心｣を持っている｡しかし､成人す

るにしたがってそれは過去へと追いやられる｡

｢山林に自由存す｣の詩人が嘆いた如く､｢物事

に驚異する心｣はいつの間にか ｢雲山千里｣の

彼方へ追いやられてしまう｡そこで我々として

は何とかして､この ｢驚異する心｣を取り戻す

か､幼少年の時からずっと持ち続ける方法を見

つけ出さねばならない｡

いったい､どうしたらいいのだろうか｡一つ

に考えられるのは､｢内部衝迫｣である｡いわゆ

る､｢心の中でその気にしていくこと｣である｡

教育的に言えば､ある子どもの心を捉えてその

気にさせていくことである｡ここでは ｢表現す

ること｣､特に｢書くこと｣を問題にしているの

だから､自分で自分を ｢書くようにと仕向けて

いくこと｣である｡｢おどろく心｣についても同

様である｡自分を意識的におどろくようにと仕

向けていくのである｡自分を内側からそのよう'｢
に衝き動かす､すなわち､おどろくようにと意

識を向けることで､幾分かは ｢驚異する心｣を

取り戻すことができるのである｡

この ｢内部衝 迫｣はベ ル クソ ン (Henri

Bergson,1859-1941)のいう ｢エラン･ビター

ル｣(61anvital､人が内部生命として持つ創造

的な力)に基づくものである｡人はそのような､

自分の内側に動く ｢創造的な力｣を自覚して飛

躍することができるのである｡子どもに対して

そのような力の存在を自覚させることはなかな

か難しいかもしれない｡大人にとっても難しい

ことであろうから｡

よって､｢内部衝迫｣は自己教育力の問題で

あるのかもしれない｡つまり､自分に暗示をか

けるようにして自分の内部に眠る潜在的な想像

力を目覚めさせるのだから｡しかし､それはま

た､一方で､他者を教育する問題である.子ど

もであれ大人であれ､そのような潜在的な力に

気づいていない他者に対して､教師なる役割を

持つ人間が働きかけたり激励 ･支援を行ったり

する｡そのことで当事者である子どもや大人が

自らの ｢創造的な力｣に気づくことができる｡

私はこのことを重視したい｡人は ｢創造のきっ

かけ｣をいつも､外からの働きかけによってつ

かむわけではないが､それでも外からの働きか

けを無視することはできないと考えるのである｡

人は外からの働きかけによって ｢創造のきっか

け｣をつかむわけではない｡これも確かに真実

であるが､外からの働きかけによって ｢想像の

きっかけ｣をつかむことがある､これもまた真

実なのである｡

注

(1)国木田独歩の著 『欺かざるの記』は明治26年

(1893)2月から同30年 (1897)4月までの日

記｡大分県佐伯での青年教師としての日常､
ささき

日清戦争への従軍､佐々城信子との恋愛と破

局など波潤に満ちた生活が記されている｡

(2)宮崎八百昔 (湖処子)編の合同詩集 『拝情詩』

(民友社1897年4月)所収 ｢独歩吟｣中の-

篇 ｢山林に自由存す｣｡なお､この詩の初期形

は ｢自由の郷｣(『国民之友』第20巻第3号
1897年2月20日*稔題 ｢独歩吟｣中の-篇)0

初期形との間に異同がある｡

(3)カーライル著､柳田泉訳 『サータア･リザ-

タス』(春秋社*思想選書 1940年5月*改訳

第1刷)p.143｡

(2008年3月17日提出)

(2008年4月25日受理)
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