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井上靖の性格類型学的研究 
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塚 本 嘉 壽
＊ 
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１．井上の性格傾向 

 

 井上は（旧制）中学時代に自らの家系に関心

をもち、自分の祖先にも一人ぐらい世に誇り得

る人物はいないものだろうかと調べたことをエ

ッセイに書いている（「私の自己形成史」）。そし

て家系を探った結果、自尊心を支え得る唯一の

人物、曽祖父潔に出会う。潔は初代軍医総監松

本順の門下生として医学を学び、静岡藩掛川病

院長、静岡県韮山医局長などを歴任し、後半生

は郷里にひきこもり、伊豆半島の医師として盛

名を馳せた人物である。彼は医学者として極め

て勤勉であり、確かな手腕をもっていたが、他

方で金使いがあらく、本妻と妾を近くに住まわ

せ、妾の家の方に診察室や病室を置くといった、

豪放で傍若無人な性格の持ち主でもあった。靖

はこの妾「かの」にあずけられ、養育された。

この間の経緯は「幼き日のこと」「私の自己形成

史」「しろばんば」などに詳しい（「しろばんば」

では、「かの」は「ぬい」となっている）。靖は

この曽祖父がいかに非凡な努力家であったか、

いかに師の松本順に信頼されていたかといった

ことから、いかに金使いがあらかったかなどと

いう通常は好ましくないとされる性向に至るま

で、すべてこの上もない美点として「かの」に

日々吹きこまれて成長した。この幼時に形成さ

れた理想的人物潔のイメージは、思春期の靖の

心の中に「わが家系の代表選手として鮮かに浮

かびあがってきた」のであった。 

 靖は小学六年生の終りごろに浜松で両親や弟

妹と暮らすことになったが、中学二年時に父が

台北に転任したため、再び家族と離れて親戚の

家に下宿する。このように中学時代に両親とは

なれて暮らすことが多かったためか、父隼雄が

温厚で影がうすい存在であったためもあろうか、

父親の影響はあまり受けなかったようである。

しかし近所には祖父母やその子供たち（母八重

の両親とその弟妹、靖からみると叔父叔母であ

るが、 年少の叔母は靖と同年であった）が住

んでおり、父方の親族も多かったことから、家

族と離れている寂しさはほとんどなかったよう

である。これら親族の中で父の兄、石渡盛雄（「し

ろばんば」では石守森之進）は、靖の通う小学

校の校長であり、無口で厳格で世俗に背をむけ、

洋堂、龍骨、独醒書屋主人などのペンネームで

漢詩や短歌俳句をつくったりする、孤高の独行

者の風格をもつ人物であった。彼は靖の父親イ

マーゴの一面を荷なっているかにみえる（「胡

姫」「容さざる心」「伯父と花井先生」など）。さ

らにその父秀雄（「しろばんば」では林太郎）は

椎茸栽培に一生を捧げ、その分野で広く名の知

られた人物であった。秀雄は日本各地に独自の

栽培法を広め、椎茸を伊豆地方の代表的産物と

し、パリ、シカゴの万国博覧会に出品して優秀
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賞を受けた。彼はもの静かで優しく寛大であり、

しかし接する者に自ら尊敬の念を抱かせるよう

な人物であった。幼い靖は、親戚の中でこの祖

父が一番好きで、一番尊敬できる人物であると

考える。秀雄もまた、靖の誇るべき親族であっ

た。 

 やや後のことになるが、父親イマーゴ形成に

与ったと思われるもう一人の親族は岳父の足立

文太郎である。文太郎は曽祖父潔の甥であり、

その母は潔の妹「すが」であった。彼女は足立

家に嫁いだが離婚し、文太郎をつれて実家に戻

り、その後彼をそこに残したまま再婚したので

潔が養育することになった。なお靖は文太郎を

母の従兄と述べているが（「私の自己形成史」）、

正しくは母八重の父文治が文太郎と従兄弟関係

にあるようである。文太郎は秀才で京都大学医

学部教授となり、退職後も八一歳で没するまで

ライフワークである「日本人静脈系統の研究」

を独文でまとめる仕事に没頭していた。彼は世

間的なことには一切関わらず、いつも研究を完

成させることと自分の寿命の尽きることとがい

ずれが早いか競争しているように、寸隠を惜し

んで仕事に没頭していた。彼のこうした姿は「比

良のシャクナゲ」に描かれている。 

 靖は中学時代、怠惰で放縦な生活を送ったが、

図画と国語を担当していた前田千寸（ゆきちか）

という教師は敬愛していた。前田は自由で寛容

な態度で生徒に接する一方で、自分の研究を地

道に続ける学究肌の人物で、他の生徒たちにも

親しまれ、一目置かれる存在であった。この研

究は後年、「日本色彩文化史の研究」という大著

となって刊行された。彼は「夏草冬涛」に眉田

先生として登場し、「黯い潮」では佐竹雨山のモ

デルともなった。前田も井上には理解者と感じ

られ、また「世に知られざる努力」という井上

の好むモチーフの一つのモデルであったように

思われる。 

 中学卒業後、四高に入学し、柔道部の「練習

量がすべてを決定する柔道」というモットーに

感動し、同部に入部した。そして京都の武道専

門学校の二倍の練習量をめざし、勉学は放棄し

て明けても暮れても柔道練習に励んでいた。目

標はインターハイの覇権奪回であったという。

明確で堅固な目的意識、輝かしい伝統の無条件

な継承、仲間との一体感、単純で勁烈、不安や

疑惑を予め排除するモットー、学業放棄という

世俗に反逆する形をとった、俗物的エリート意

識。やや古式な“疾風怒涛”的青年期の一つの

形であり、彼は後年に至ってもそれを も貴重

な体験として回想しているが、それは彼の基底

的な性格傾向を示唆するものでもあろう。 

 その後彼は九州大学、京都大学に在籍しなが

ら詩作を試みはじめた。そして詩誌「日本海詩

人」の大村正次や「焔」の福田正夫に指導を受

けることになる。このあてどない時期に、これ

らの詩人は井上に大きな安らぎと勇気を与えた

（「詩人福田正夫のこと」など）。 

 大学卒業後、何篇かの小説を書いたりしたが、

やがて毎日新聞社に入社し、学芸部長井上吉次

郎の薫陶を受ける。昭和三四年には一年前に書

きおえていた小説「猟銃」を佐藤春夫に見せて

賞讃された。この出会いが契機となって後に芥

川賞を受賞することになるのであるが、この体

験は彼にとっては極めて感動的なものであった。 

 

  私は処女作の「猟銃」を書いた時、それを

人を介して佐藤春夫氏に読んでいただき、そ

うしたことで佐藤春夫氏にお目にかかる機会

を持ったが、その日、自宅へ帰って机に向か

い、蟬の声を聞いているうちに、めまいと嘔

吐感を感じて、その場に俯伏した。この時私

はふと伊東静雄の「庭の蟬」といった詩の一

節を思い出した。それには蟬の声の中に、一

種前生の思いとめまいを伴う嘔吐感があるこ
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とを指摘してあった。私は自分の作品を佐藤

春夫氏に読んでいただいた昂奮の中で、何と

も言えず伊東静雄を懐かしく思った。その時

の氏に対する親近感は、自分ながら異常に思

われるほど烈しいものであった。 

（「蟬のこえ」） 

 

 井上は伊東静雄の友人であり、萩原朔太郎と

並んで彼の詩に魅了されていたが、とりわけこ

の詩は印象的であったらしく、ある講演では、

この詩を読んだあとでは、もはや蟬の声をみん

みんとだけは聞けず、どこか前生の思いと吐気

を伴わずには聞くことができなくなる、と述べ

ている（「言葉の話」）。佐藤春夫との出会いの興

奮が「庭の蟬」をかくも印象深いものと感じさ

せたのか、「庭の蟬」の詩の力が興奮をこのよう

に形態化させたのか、いずれにしてもここには、

平生は冷静な井上の心底に他者と共振しやすい

傾向があることが示されているといえよう。 

 このような井上の作家として出発するまでの

“自己形成史”をたどると、祖先からの伝統へ

の一体化志向、家族神話の重視、父祖から継承

し蓄積されてきた生のスタイルや思考方法、価

値規範、嗜好などの総体を自己の中にとり入れ

ようとする傾向、ゾンディ(1)の表現をかりれば

Genotropismus とでもいうべき傾向が顕著に見

てとれる。彼には常にモデルとすべき年長者が

おり、両親から離れて暮らすことが多かったと

はいえ、大家族という庇護体制や、何人もの父

親代理者が存在した。 

 

 他方、彼には幼時から抑うつ的な傾向、悲し

みへの過敏さがあったようである。「しろばん

ば」は明るい幼時期の思い出であるが、そこに

は悲哀を表わす言葉が頻出する。「洪作は、自分

を初めて襲って来た理由のない孤独な思いの中

に立っていた。悲しくて淋しかった。」「ふいに

大きな悲しみが心にこみ上げて来るのを感じ

た。・・・間もなく身内からこみ上げて来る悲し

みに耐えかねて、泣き声を口から出した。」「ふ

いに説明しがたい悲哀の思いがどこからともな

く、水のように押し寄せて来た。」「この時、洪

作は何とも言えない一種異様な悲哀感に自分が

襲われているのを感じた。淋しいとか悲しいと

か、そういった気持ではなかった。生きていく

ことがひどくつまらないことではないかと言っ

たような、そんな無気力な悲しみであった。」「実

際に人生というものは憂きことが多いと思っ

た。・・・人生というものが複雑な物悲しい顔を

してその夜の洪作の前に現れて来た。」「侘しい、

侘しい・・・そんな気持を、洪作は胸に抱きし

めていた。」等々。 

 幼時の思い出に悲しみはつきものであり、ま

た“教養小説”としても成長の契機としての悲

哀体験を必要とすることはあるであろう。その

点を考慮してもここには特有の悲しみが氾濫し

ている。 

 彼の詩のスタイルを決定した第一詩集「北国」

では、半数近くの詩に「悲しみ」という言葉が

用いられ、それが用いられない場合でもほとん

どの詩が悲哀、孤独、悔恨を詠っている。 

 さらに彼の作品には「とりかえしのつかなさ」

という感覚がしばしばとり上げられる。彼は祖

母「かの」と暮らしていたころ、庭の隅を流れ

ている小川で毎朝顔を洗っていた。ある日、そ

の洗い場に置いてある洗濯石鹸をいたずらして、

川に流してしまう。石鹸は彼の手からぬけ出し、

水の中を生きもののように泳いでどこかへ行っ

てしまったのであった。 

 

 ・・・祖母に叱られる、そうした心配もあっ

たかも知れないが、それだけなら生涯忘れる

ことのできないような心への刻まれ方はしな

かったに違いないと思う。 
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  今の私には、その石鹸を流した時の幼い私

を襲ってきたものに表現を与えることができ

る。それはおそらく、完全に物を失い、それ

を再び取り戻すことはできないという喪失感

であったに違いないと思う。 

・・・ 

 しかし、幼い私にとって、それは容易なら

ぬ事件であった。もう再び取り返すことので

きない完璧な形で、物を失ったのであり、確

かにそれは生涯忘れることができないほど深

く心に刻まれるに足る事件であったのである。 

（「あじさい」） 

 

彼はまた体温計を壊してしまい、水銀をつか

まえようとするが、それはいくつにも分かれて

転げまわり、「これほど完全に収拾できない事

件」はないと感じる。また、魔法壜を壊してし

まったこともあったが、それがころがっていっ

て柱にぶつかった瞬間、 

 

 私の耳にはいってきた破壊音は、何ともい

えず決定的なものであった。むしろ静かな音

ではあったが、どこかにむざんな徹底的破壊

を告げるものがあった。その後魔法壜の壊れ

る音は聞いたことがないが、幼時に耳にした

破壊音は、今も私の耳に、いや正確に言うな

ら、私の心に遺っている。 

・・・ 

私はその後耳にしたことのない決定的なもの

を持つ、静かで、めったにそれに替わるもの

のない複雑な破壊音を、幼時に経験したので

ある。 

 

彼は後に石鹸を失った経験を詩に書いている。

（「川明かり」、詩集「運河」）。 

 またたとえば次の詩。 

 

        半生 

 

  亡き将棋の坂田八段は、どうにも出来ぬ一

角につい打ってしまった己が不運な“銀”

を見て言った。「ああ、銀が泣いている！」

と。 

 生涯をひたすら燐光のごとき戦意もてつら

ぬき、不逞傲岸の反逆の棋風の中に、常に

孤独の灯をかざしつづけたこの天才棋士の

小さいエピソードを、これも今は亡き織田

作之助の短い文章で読んだ時、私は絶えて

覚えたことのない烈しい不安を感じて、つ

と暗い夜のひらく北の窓に立った。 

  今にして思えば、この瞬間、私は過去半生

から復讐の鋭い銛を身内深く打ちこまれた

のであった。びょうぼう磧のごとき過ぎし

歳月、そのおちこちに散乱する私の愚かな

所行の数々が、その時ほど鮮やかに私の悔

恨を拒否し、過失たることを否定し、私に

冷たく背びらを向けて見えたことはなかっ

た。私は己が人生に打ち出した不幸な“銀”

たちの慟哭を、遠く郊外電車の青いスパー

クを沈めた二月の夜の底に、一種痛烈な自

虐の思いの中で聞いていたのだ。 

 

 「天平の甍」には、業行という僧が何十年も

かけて写しとった経巻を運ぶ遣唐使船が嵐にあ

い、経巻がことごとく海底に沈んでいく場面が

描かれている。 

 

 巻物は一巻ずつ、あとからあとから身震いで

もするような感じで潮の中を落下して行き、

碧の藻のゆらめいている海底へと消えて行っ

た。その短い間隔を置いて一巻一巻海底へと

沈んで行く行き方には、いつ果てるともなき

無限の印象と、もう決して取り返すことので

きないある確実な喪失感があった。 
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 以上、井上の性格の顕著な特徴と考えられる

家族、伝統、長上の規範のとり入れとそれらの

庇護における自我の形成、「とり返しのつかな

さ」を中核とする抑うつ感という基底感情、に

ついて述べた。「とり返しのつかなさ」はテレン

バッハ(2)がレマネンツ（Remanenz）と呼ぶ、う

つ病的心性の も顕著な特徴である。こうした

傾向から井上は、ある程度の精力性と、それを

コントロールする抑うつ性とをもった循環気質

者と考えることができる。 

 さらにつけ加えれば、彼は文壇きっての紳士

であり、自分の気持本位より他者本位の生活者

であり、破綻なく身を持し、円満な家庭を築き、

附合いよく人に対する人物である(3)。竹中郁に

よれば、ある日井上が「猟銃」の原稿をもって

きたので、それを読んで一寸した意見を述べた。

ほんのわずかの風俗上の好みについての意見だ

ったが、彼はすぐさま一日おいて、また原稿を

もってきた。見ると新原稿だが「猟銃」をはじ

めから書き直したものであった。竹中が驚きあ

きれると、井上は「こうしないと気がすまない

んです」と答えたという(4)。こうした彼の几帳

面、律気さ、さらには他の知人たちの控え目、

思いやり、社交性といった評言もそれを裏づけ

るものであろう。 

 井上の小説はしばしば現実から退いた孤独者

の内面を描く「猟銃」の系列と、「虚無的」とか

「無償の情熱」と評される心情によって現実に

立ち向かい、一つの行動に突き進む「闘牛」の

系列とに分けられることが多いが、それらはと

もにかなり感傷的な彼の「孤独」感の表現であ

り、そこに本質的な差はなく、両者は情動優位

という特徴を共有している。以後彼は「黯い潮」

という「闘牛」に近いやや抑うつ性に傾く長篇

を書き、その後は「あした来る人」「満ちてくる

潮」「黒い蝶」「射程」など、新聞小説を中心と

する、明るく平板で、時代感覚にマッチした恋

愛小説を軽躁的に量産する。そこでは孤独感は

ますますセンチメンタル、類型的になり、山本

の言う「釣れすぎて仕方がない釣場で釣糸を垂

らす」ような執筆状態に至り、それらはしばし

ば大衆小説、中間小説、通俗小説などと評され

た。それに対して中村(5)は、井上の作品が、多

く私小説という形をとった純文学の抒情性や

「詩」と、筋だけを売物にする大衆文学の「物

語性」とを綜合した新しい小説である、と評価

する。しかしその上で、その「詩」における孤

独が主人公の特権として大切に隔離され、他者

との対決が忘却されているために甘いロマンチ

シズムに陥っている、と批判している。 

 彼の孤独感は今は亡き親友との思い出とか

（「北国」）、過去の不幸な体験とか（「猟銃」「黯

い潮」）、世に容れられない悲しみや怨恨（「比良

のシャクナゲ」「ある偽作家の生涯」「澄賢房覚

え書」）といった、日常的で了解可能な、他者と

の同調や依存の挫折に基くものであって、他者

との深い断絶、相互理解や共存をそもそも拒否

するような Anderssein の感覚に基くものでは

なかった。たとえば井上とは対照的な、失調気

質者三島由紀夫は言う。 

 

 ・・・それは私の心の都会を取り圍んでゐる

広大な荒野である。私の心の一部にはちがひ

ないが、地図には誌されぬ未開拓の荒れ果て

た地方である。そこは見渡すかぎり荒漠とし

てをり、繁る樹木もなければ生ひ立つ草花も

ない。ところどころに露出した岩の上を風が

吹きすぎ、砂でかすかに岩のおもてをまぶし

て、又運び去る。私はその荒野の所在を知り

ながら、つひぞ足を向けずにゐるが、いつか

そこを訪れたことがあり、又いつか再び、訪

れなければならぬことを知ってゐる。・・・ 

（「荒野より」） 
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 さらに三島との対比で言えば、井上には社会

的政治的関心が極めて稀薄であった。福田によ

れば彼の非社会性は常に批評家に批判され、逆

に読者を魅了することになったという。その井

上が、昭和五六年に日本ペンクラブの第九代会

長に就任し、三年後の昭和五九年には「核状況

下における文学――なぜわれわれは書くのか」

というメインテーマで国際ペンクラブ東京大会

を主催することになる。こうしたテーマの必要

性を彼が痛切に感じていた形跡はあまりなく、

また彼はそうしたタイプの人間でもなかったで

あろう。このように大層なテーマに批判的な阿

川弘之は“すでにいくつもの勲章を手にしてい

るのに、もう一つ上の勲章がほしくなって”と

皮肉を言っているが、そうした気持が彼にあっ

たかどうかは明らかでないが、彼が他のメンバ

ーたちの意向に沿って、自分ではそれほど関心

のないこのテーマをとり上げたという事情は容

易に想像できる。それはまさにクレッチマーの

言う、「ものわかりのよい妥協家という資質の指

導者」という類型にあてはまる態度である。他

方三島は、世界の破滅の予感から強烈な社会的

関心を抱く。彼は世界の破滅に自己のそれを同

期化させ、行動へと突き進む。 

 

  六月二十五日、朝鮮に動乱が勃発した。世

界が確実に没落破滅するといふ私の予感はま

ことになつた。急がなければならぬ。 

 （「金閣寺」） 

 

後年の彼の奇矯な政治活動もこの延長線上にあ

る。それは井上の内的嗜好や日常世界への固着

とは異り、あるいはペンクラブ会員たちの現実

的な政治的効果への期待とも正反対の、遠い世

界の破滅をいちはやく予感し、それに呼応し、

自己と現実世界をそれに向けて駆動させようと

する幻想的な「社会的関心」であった。井上の

「近さ」への志向と三島の「遠さ」への志向と

いう対比は、循環気質者と失調気質（病質）者

の対照的なあり方をよく示していると言えるで

あろう。 

 さらに付言すれば、同じく失調気質者であっ

た中島敦と井上にも興味深い対比がある。井上

は中島について何度か述べているが（「孤独な咆

哮」「中島敦全集全四巻に寄せて」「山月記」「ふ

しぎな光芒」「『木乃伊』讃」）、それらにおいて

井上はくり返し、中島の「木乃伊」という作品

を賞讃している。この短篇は、ペルシャがエジ

プトに侵攻した時、ペルシャ軍の部將パリスカ

スはエジプトとは全く関わりがなかったのにな

ぜかエジプトの言葉や文字を理解でき、やがて

古墳捜索の途上で一個の木乃伊と出逢い、自分

が前世でエジプトの祭司であった記憶を蘇らせ、

さらにその前世の記憶の中に前々世の記憶があ

ることを知り・・・合せ鏡のように無限に不気

味な記憶が連続するらしき事態に圧倒され、つ

いに狂気に陥る、という物語である。井上はこ

の作品を、独創的な新しさをもち、彼の教養に

よって染め上げられた、近代風の香気を持った

教養小説とでもいうべきものである、と評し、

こうした世界こそ中島の開拓すべき本領であっ

たと指摘している。しかし「木乃伊」は中島が

小説や短歌や手記でくり返し述べた、無限に対

する無限の恐怖――ラカンであれば無限に反復

される対象aへの欲望、その限りなさ自体のシ

ニフィアンである<Nom-du-père>の危機と言う

であろう恐怖(6)――をテーマとした作品であり、

とりわけ失調気質者がしばしば抱く恐怖につい

ての物語なのである。井上はそこに不気味さや

恐怖を見ておらず、むしろ知識の豊かさや発想

の独自性を見たのであった。それにしても「香

気を持った教養小説」という評はどこから出て

くるのであろうか。古代エジプトでは、肉体か
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ら離れた魂はいくつもの世代を経て再び肉体に

戻ると信じられていたが、パリスカスと木乃伊

の遭遇はその瞬間であり、魂はその間にさまざ

まな経験をして成長していたであろう、という

ことであろうか。何れにしても井上は、失調気

質者のもつ「無限への恐怖」という感情をまっ

たく理解しなかったのであった。 

 

 井上は昭和三二年、「氷壁」を新聞連載中に、

それと平行して「天平の甍」を中央公論誌に発

表している。彼はそれまでにも何篇もの短篇歴

史小説を発表しているが、この作品を契機にも

っぱら歴史小説というジャンルに力をそそぐに

至ったかにみえる。以後、この系統としては「楼

蘭」「敦煌」「蒼き狼」「風濤」「おろしや国醉夢

譚」などなどが執筆された。歴史小説には資料

の綿密な検討とそれへの正確な依拠という大き

な枠がある。彼はたとえば「敦煌」執筆時には、

「石窟が包蔵される一日を書こうと思ったが、

書き出してみると、何もかも知識が不足してい

て、一行も書き出せないことが判った。」（「私の

敦煌資料」）、と述懐している。彼は問題が生じ

ると真夜中でも、専門家の藤枝晃人文科学研究

所教授に電話して教えを乞うたという。こうし

た労多い努力と、歴史的事実による限定という

負荷によって、彼の心性は新聞小説的な同調性

から、下田の言う執着性へと移行していったか

にみえる。これらの歴史小説は彼の青年時代か

らの西域や中国古典への憧れの具象化でもあろ

うが、同時に「とり返しのつかなさ」に対する

防衛でもあったのではないであろうか。五十歳

になった彼には明るく純粋な、時には背信や秘

密があろうとも結局は甘美なモチーフに終始す

る恋愛小説は、人生の「落莫とした白い河床」

に堪えるものではなくなったのであろう。歴史

小説の課す負荷とそれに抵抗する執着的努力は、

彼の抑うつ的な人格の底流「とり返しのつかな

さ」に対する補償、とり返しのつかない事態の

幻想的反復とカタルシスという意味があったの

であろうか。これら歴史小説は次第に、抑制さ

れた叙事詩的年代記的記述を深めてゆき、国家

や個人の運命を元型的象徴的に描出することに

成功している。倦まず撓まぬ反復という執着性

の原理はこうした手法にマッチしているのであ

ろう。 

 

 以上、井上靖がその作品の特徴から循環気質

圏に属すると考えられることを述べた。循環気

質という概念は、そして同調性（Synton, 

Syntonie）、メランコリー親和型、執着気質など

も、いずれも病前性格という発想に基くそれで

ある。近年はこうした発想自体を否定する傾向

が強い(7)(8)。またテレ(9)はうつ病による入院患

者の統計から、メランコリー親和型はその約三

分の一にすぎず、それ以外に敏感性、自己愛性、

強迫性、ヒステリー性、無力性、依存性、回避

性人格などさまざまな性格者が罹患に至ったこ

とを報告しており、クロンミュラーら(10)は（単

極）うつ病者と神経症者の性格傾向の一体性を

指摘している。加えて、そもそもうつ病自体が、

ブロイラーやクレッチマーはもとより、テレン

バッハの時代とも異る病像を呈してきており、

「逃避型うつ病」(11)や「未熟型うつ病」(12)など

の増大は、病前性格の観察に由来する気質類型

論を危くするかにみえる。 

 しかし筆者はクレッチマーの気質類型論が意

味を失ったとは考えない。それはむしろ病前性

格論という枠を越えて――その理由は多々考え

られるが――、人間の元型的な存在様式を示す

類型論に至りうるのではないであろうか。木村

(13)のアンテ、ポスト・フェストゥム論などはそ

の典型的な援用例と言えるであろう。 
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２．時間意識の問題 

 

 井上はさまざまな記念日やめぐる四季などに

特別な思いをもっていたかにみえる。彼のエッ

セイ、「幼き日のこと」「青春放浪」「私の自己形

成史」「忘れ得ぬ人々」「過ぎ去りし日々」「わが

一期一会」「四季の雁書」などを繙くと、記念日

や季節のテーマがみち溢れている。 

 たとえば数多い元旦への言及の一例。 

 

  正月なんかという人もいるが、私はそうは

思わない。気持に区切りをつけるのは正月だ。

神さまに参ること、門松を立てること、ぞう

にを食べること、つまらぬようだが私は昔か

らのしきたりを大切にしている。 

・・・・・ 

  私はいつまでも子供たちには、書初めや初

もうでの習慣を実行させている。だから子供

たちは伊豆の私の実家に帰え
ママ

ることが多い。

こうした形式が、子供たちの気持を新らしく

していると私は信じている。・・・ 

（「ふるさとの正月」） 

 

あるいはこれまた多い誕生日への言及。 

 

  五月は春と夏の二つの季節の間に挟まれた

谷間です。春の百花を咲き誇った饗宴は終ろ

うとし、夏の烈しい光線はまだ訪れて来ませ

ん。春を女性、夏を男性とすれば、五月はそ

のどちらでもないのです。私は、春でも夏で

もない、どっちつかずのこの短い季節が好き

です。吹き流しの鯉の大きい口にはいる爽や

かな風、 上川の流れを早くする明るい長い

雨、私はやはり五月が好きです。 

  それにもう一つ、私自身五月の生まれです。

母は五月にこの私を産んでくれたのです。五

月が好きでなかろう筈がありません。 

  ああ、私の 初の声を吸いとった五月！ 

（「季節の言葉 五月」） 

 

 元旦や誕生日をその典型とするような何らか

の記念日への愛着を、筆者は仮に positive 

anniversary reaction と 呼 称 し た い 。

anniversary reactionは記念日反応とか命日反

応と訳され、主として否定的な意味をもつ思い

出の日や命日などに、何らかの対象喪失に伴わ

れる特別な心身反応が生じる現象を指している。

しかし井上のとり上げる記念日は有意義で肯定

的で、ただ流れゆく生を画期し、更新し、自ら

を再出発させる意味をもつ。そのためかりに

positive という形容語を付しておきたい。 

 さらに四季へのくり返される言及。各季節へ

の言及は多すぎて一々引用することはできない

が、たとえば晩年のエッセイ「四季それぞれ」

には、彼が若年のころからたびたび語ってきた

四季の風光の中でも、とりわけ印象深いそれが

要約されている。 

 

  私ぐらいの年齢になると、春は春で、秋は

秋で、四季それぞれの落款が捺されてある何

枚かの絵を持っている。落款もくっきりとし

ているし、図柄も鮮明である。春というと、

その絵を思い出すし、秋というと、その絵を

思い出す。夏や冬の場合も同じである。なか

なか他の絵に替えることはできない。 

 

そして彼は春の落款が捺されてある絵として四

高に入学した時の金沢の町を例示する。 

 

 ・・・町の中央に位置している兼六公園の桜

は満開で、黒い屋根瓦が拡っている町並みに

も、淙々と川瀬の音をひびかせている犀川の

流れの上にも、さんさんと春の陽光が降って

いる。今や北陸の城下町にはいっきに春が廻
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って来ているのである。 

 

この春の思い出には、彼が浪人生活を送った末

に合格した喜びも影響しているのであろう。彼

は老いた受験生孟効が進士試験に合格した日の

詩を引く。 

 

  ――春風意を得て 馬蹄疾く 

   一日見尽くす 長安の花 

 

 冬の落款が捺されている絵。彼は雪が降ると

なぜかどうしても雪片の舞っている中に出て行

きたくなる。そして金沢が生んだ詩人室生犀星

の詩に出会う。 

 

  此の日雪降れり 

  此の日我心鬱せり 

  此の日我出で行かんとはせり 

  何者かに逢はん望を持てり 

  何者かに、 （以下略） 

 

 この詩を読んだ時の感動は大きかった。私が

雪の降る時に出て行かずにはいられぬ衝動的

な感情が、みごとに分析されて示されてあっ

た。詩というものがいかなるものであるかを

知ったのもこの時であり、生涯詩というもの

から離れられなくなったのも、この詩に接し

たことが、大きく作用しているのではないか

と思う。 

・・・ 

いま振り返ってみると、あそこには本当の冬

が、本当の雪の降る音が、青春の心に捉えら

れてあったと思うのである。 

 

 夏の絵は郷里伊豆の山村の光景である。村の

中の長野川の一画、泳ぎ場になっている小さい

淵にとびこむために、子供たちは 

 

 ・・・いつも崖っぷちの細い道を駈け降りて

行ったが、岸には百合の花が咲いており、道

の行手にはたくさんの蜻蛉が群がり飛び廻っ

ている。 

・・・ 

 ああ、あそこには本当の夏があったと思う。 

 

 そして秋の絵。 

 

 ・・・学生の頃、一時期を洛西等持院のアパ

ートで過ごしており、龍安寺や仁和寺が近い

ので、毎日のようにその附近を散歩したが、

その思い出の中には必ず、ひえびえとした秋

の気が漂っている。 

 ・・・秋の気の深くなってゆく深まり方には、

洛西独特のものがあるのではないかと思われ

る。 

 

 ところで季節とは何であろうか。さしあたっ

てそれは、われわれの文化的伝統における世界

解読のコードであるようにみえる。そこではな

ぜ春夏秋冬という四分割が優先されるのか。そ

れは三分割でも五分割でも、六、八、九、十二・・・

分割でもよいように思われる。実際、古代ギリ

シャでは一年は三分割され、秋とは夏の晩 季
オポーラー

にすぎず、またわが国の歳時記では四季に「新

年」を加えた五分割が用いられている。十二分

割して各月にそれぞれの象徴を、特徴的な天象

や植物や人物などを配置することもよく行われ

ている。二十四節季では立春、啓蟄、清明、穀

雨、白露などなかなかに趣ある名称が付されて

いるが、七十二候となるとさすがに細かすぎて

分割の意味が稀薄になるようである。このよう

に黄道三六〇度はいかようにも分割できるよう

に思われるが、しかし認識の端緒となる二分割

に、それとは異る分割原理に基く二分割を施し
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た四分割が、分割の原理的対比性を維持したま

ま、多くの現象を包含する程度の複数性をもあ

わせもった、有効なコードと考えられたのでも

あろうか。一年という周期のみならず、空間も

まずは東西南北という四分割が優先されること

からして、四という複合的対比性をもった数は、

われわれの思考に適った特質をもっているよう

である。 

 このコードの採用によって、われわれは四季

を自然そのものの構造と受け取り、さまざまな

公共的事象をそれに基いて配分するようになり、

さらには個人的情動生活までもそれに従属させ、

あるいは他者の体験をもそれに即して投影同一

化的に再構成するに至る。 

 たとえば俳句のような極端な短詩形はこのコ

ードを前提しなければ成立しない。 

 

 すずしさのいづこに坐りても一人   

藺草慶子 

 てにをはを省き物言ふ残暑かな    

戸恒東人 

 新涼やはらりと取れし本の帯     

長谷川櫂 

 

「涼し」は夏の季語と定められ、「残暑」「新涼」

は秋の季語と定められている。したがって気温

三十度に達しなくても第一句は背景として夏の

暑熱の存在を予想させ、気温三十五度を越えて

も第二句はすでに衰退しつつある夏を駆逐する

ところの秋を現出させる。第三句はまた、第一

句と同じ気温であっても微妙な分離感、乾燥感

によって秋を表現することになる。このように

四季というコードはひとたび採用されると、た

とえば寒暖の程度をこえてわれわれの情動や感

受性をコントロールし、逆にわれわれはそれに

即することによって直接には言及されていない

背景や、それを生んだ文化、伝統を理解し、そ

こに参加できるようにもなる。それを拒否し、

あるいはそれに反逆するものは、無季とか自由

律といった ideolect を採用しなければならな

かった。季節への愛着とは制度化された時間の

肯定的積極的受容であろう。 

 以上、井上の記念日や季節への愛着について

述べた。それは木村の言う「ポスト・フェスト

ゥム」的意識の典型的な表現であると考えられ

る。木村は時間を「いまはもう・・・でない」

および「いまはまだ・・・でない」の「あいだ」

としての「いま」であるとする。しかしこの「あ

いだ」は未来と過去との「あいだ」に位置する

一区切りではなく、それ自身が「・・・から・・・

へ」の移行であり、「あいだ」の方が二方向に過

去と未来とを析出する、とされる。このような

「あいだ」としての「いま」は客観的に存在す

る時計時間的なものではなく、なにをするにも

時間を必要とし、時間をみこんでいるその都度

の私自身のことにほかならない。この私は主語

的自己と自己の述語作用との関係として成立す

るものであり、それは既存性としての事実性（主

語的自己）を引き受けることにおいて自らの存

在可能性へと向かう（自己の述語作用）ことで

ある。 

 ある種の精神疾患においてはこうした時間性

は特有の変容を蒙ることになる。統合失調症者

やそれに近い心性をもった人々は、事実性を自

己実現の根拠として引き受けることができず、

そのため自己の自己性に到来せず、自己の「他

者性」に到来してしまう。世界は常に未知性、

他者性を帯びて現前し、彼らはその都度未来の

可能性を先取りすることによって、そこから自

己を回収しようとする。木村はそれをアンテ・

フェストゥム（祭の前、前夜祭）的な意識、生

き方と名づけている。しかしこのタイプの意識

についてはここでは触れないことにしたい。 
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 これと対照的なのがうつ病やそれに近い心性

の人々、とりわけテレンバッハの言うメランコ

リー親和者の時間意識である。彼らは律気で几

帳面で極端に秩序を愛好する。前述したように、

こうした行動様式に特有な時間性を、テレンバ

ッハはレマネンツと名づけている。それは「自

己自身に遅れをとること」を意味し、その本質

は「負い目を負うこと」にある。彼らの秩序愛

は常に自己自身に遅れをとらないように、負い

目を負わないように、という努力の表現である。

この努力が何らかの理由で破綻すると、「とり返

しのつかない」負い目を負うことになり、時に

うつ病の発病にまで至る。彼らはこの危機を避

けるために徹底的に未来の未知性を排除し、未

来を既知のもの、「これまで」のつつがない延長

として構成しようとする。こうした意識、生き

方を木村はポスト・フェストゥム（祭りのあと、

遅ればせ、あとのまつり）と呼称する。この意

識にとっては他者もまた既知性のみが強調され、

さらには既知の他者の集合体である共同体への

親和、共同体の規範のとり入れ、つまりコード

の重視が生じることになるであろう。 

 メランコリー親和者、あるいはより一般的に

多くの循環気質者は、時計時間やカレンダーの

日付にとりわけ敏感である。彼らは予定をたて、

時間を守り、記念日を重視する。元日は惰性に

流れた人生を改新する絶好の機会であり、大晦

日は一年の意味をしみじみと回顧するのにふさ

わしい日である。誕生日は自らの生の実存的根

拠であり、文化の日は菊薫る秋爽の中で文化の

真髄に触れる日であり、クリスマスは神聖さの

中に華やぎや、逆説的に悲しみを秘めた祝祭で

ある（井上の作品「降誕祭前夜」「東京のクリス

マス・イヴ」など）。そしておそらく日本人に特

有の、拡大された意味における も強い

positive anniversary reaction をもたらすも

のが季節なのである。 

 さきに述べたように井上は記念日や季節に強

い愛着を示す。それは顕著なポスト・フェスト

ゥム意識の表現であり、この点からしても彼は

循環気質者であったと考えることができるであ

ろう。 

 なお福田は井上の作品「化石」の評論でクレ

ッチマーに依拠して言う。死に対する態度から

みると、失調気質者（原文は分裂気質者）にと

って死は幼い時から自らの胸のうちに抱いた暗

い影であるのに対し、循環気質者にとってそれ

は明確な形をとって外部から襲いかかってくる

外的な力である。わが国の近代文学では川端康

成は明らかに前者であり、谷崎潤一郎は後者で

あるが、井上靖は明らかに谷崎型に属している、

と。これは適確な指摘であると思われる。アン

テ・フェストゥム意識の、しばしば恐怖に裏打

ちされた激しい未知性の希求は、そもそもその

究極的な形態である死に親和的であり、ポス

ト・フェストゥム意識の既知性への固着は、そ

れをどこまでも否定しようとするものであるか

らである。 

 

３．漢字の表現性と擬態語について 

 

 井上は漢字のもつ表現性に敏感であった。彼

はしばしば、それについてエッセイを書き、同

じテーマで詩を作る。たとえば「烈日の如き人

生への想い」「日本のことば・日本のこころ」そ

の他いくつものエッセイで言及されている、「ふ

るさと」を意味する漢語、故郷、故園、故丘、

郷園、郷関、郷井、郷陌・・・などの語感の相

違について、彼は「ふるさと」という詩を書い

ている（詩集「遠征路」）。故園は軽やかで颯々

と風が渡り、郷関は重く、憂愁の薄暮が垂れこ

めている、という。彼は昭和四三年の自らの五

大事件の三番目に、漢和字典で「鬼」の部を引

いたことをあげ、鬼へんの字の多くが鬼の名か
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星の名であることに驚き、自らにとって「はっ

きり言えぬが、何ものかの大きい変革」であっ

たと言う。（「一年蒼惶」。）この体験は「十一月」

という詩にうたわれている（詩集「季節」）。こ

こで、しばしば同じテーマについて語っている

エッセイと詩とを一々照合する煩を避けて、も

っぱら詩集によって、漢字の表現性に対する言

及をいくつか辿ってみたい。 

 彼は中国の史書に出てくるサマルカンドにあ

てられた文字をあげる。「悉万斤国、颯秣建国、

薩未韃国、撒馬爾干国」。そして大唐西域記に記

されている「颯秣建国」という四字だけが荒亡

と離散の匂いをもっていないので も好きだと

いう。（「颯秣建国」 詩集「運河」）。この好感

は「颯」という文字の爽やかさと、他の表記の

いかにも軽侮をこめた、または間にあわせの文

字をあてたような印象とは異る、「建国」という

文字に基くものであろう。 

 彼は青年時代、「羌」という詩集を編もうと考

える。羊と人とを組み合わせて造られているこ

の文字に、反抗と孤独の崑崙遊牧民族の精神が、

燐光の如くしまわれてあるのを感じたからであ

るという。（「羌」 詩集「乾河道」）。 

 サマルカンドと同じく、タシュクルガンやガ

ルバンドのさまざまな表記についても詠われて

いる（「搭什庫爾干」 詩集「乾河道」）。表記が

煩雑なので省略したい。 

 「汴京という二字のもつ異様な華やぎ」とい

う表現は、「清明上河図」や「東京夢華録」など

からの連想で、文字自体の表現性に由来するも

のではないようである（「開封」 詩集「傍観者」）。 

 「夕暮」という詩では薄暮、黄昏、夕暮、暮

方、夕陰、それぞれの表記にふさわしい状態が

うたわれる（「傍観者」）。また「早春」では「く

ぬぎ」にあてられる多くの漢字について、「白い

蝶」「桐の花」では「かりそめ、仮初、苟旦」と

いう表記について述べられている（「傍観者」）。 

 しかし彼が漢字の表現性について もしばし

ば言及するのは「索索」という擬態語である。

彼は白居易の「琵琶行」の第二行「楓葉荻花秋

索索」という詩句からそれを引く（「秋索索」）。

なおこの句は一般には「秋瑟瑟」として知られ

ている。彼は自らが「索索」をとる理由につい

て述べているが（「秋索索」「言葉の話」など）、

その一節を引いてみたい。 

 

  瑟瑟、索索、共に小さい粒子状のものが、

見えるか見えないかの形で、いずくともなく

漂い流れて行く状態を示す言葉であろうと思

うのであるが、しかし、この二つの字面から

受け取るものはかなり違っている。同じく秋

の気がしんしんと深まって行く様を言い現わ

してはいるが、瑟瑟には多少暗い、ほろびの

ひびきのようなものがはいっている。それに

較べると、索索は明るい。どちらにも秋の気

が深まって行く淋しさはあるが、瑟瑟には魂

のきしみが感じられ、索索からは冷たくはあ

るが、明るく澄みきったものが受け取れる。 

（「秋索索」） 

 

そして彼は自分は「瑟瑟」より「索索」を好む、

と言う。 

 この両者の差違についてはすでに興味深い分

析がなされている(14)。著者は文字の形象の表現

性と音声のそれとから分析する。「瑟」という文

字の形象は「琵、琶、琴」に近く、いかにもこ

の楽器の悲哀をたたえた抒情的響きを形象とし

て凍結しているような印象を与える。頭部に並

ぶ二顆の玉は魂の叫びをメロディへと変換し調

律する不思議な転換子を表わし、その下の「必、

比、巴、今」といった文字群はその原基的メロ

ディを現実化するそれぞれの楽器の形態を指し

ているかの如くである。「索」という文字は、た

とえば王冠におおもとを確然と結束された何か
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が爾余の部分を下方へと伸長し搖曳させており、

一種の統合の威厳を保った自由がある。音声か

らいえば「シツ」と「サク」は同じサ行の音で

始まるが、開放的な母音Aを伴う場合にはより

明るく、母音Iを伴う場合には籠もりがちな暗

さがある。また「ツ」には放射された湿り気が、

「ク」には容易に分離されうる乾燥感がある。

つまり「シツ」には暗さや湿気といった下降的

内向的傾性が、「サク」には明るさや乾燥、分離

といった上昇的外向的傾性がある。井上が「瑟

瑟」にはほろびのひびき、魂のきしみがあり、

「索索」には明るく澄んだ感じがある、と語っ

た理由は、このような表現性の相違に由来する、

と指摘されている。 

 

 「瑟瑟」「索索」は同じ音（文字）を反復する

畳音による連語であるが、擬態語にはそれ以外

に双声や畳韻という形が存在する。双声とは二

つの音節の発声子音を同じくする形式であり、

畳韻とは二つの音節の韻尾を同じくするそれで

ある。もっともこの両者は必ずしも擬態語に適

用される形式ではない。「文心雕龍」には「雙聲

隔字而毎舛、疊韻離句而必暌」（聲律第三十三）

とあり、そこでは詩文一般における声韻の効果

が論じられている。またたとえば「雲溪友議」

には「月影侵簪冷 江光逼履淸」なる詩句の「侵

簪」は畳韻であり「逼履」は双声であることが

指摘されている。しかし本稿では擬態語として

の双声畳韻についてのみを論じることにする。 

 蕭索、玲瓏、悽愴、髣髴、参差、凛烈、瀟洒・・・。

縹緲、蒼茫、嬋妍、闌干、徘徊、朦朧、落莫・・・。 

 双声においては起源を同じくする二者がしば

らくは疎隔し、離散し、にもかかわらず微かな

記憶の痕跡によっていつか牽引しあい会合し、

一つのゲシュタルトを構成する。畳韻において

は語尾のみならずその上の母音も共通であるた

め、二者はより近い関係にある。わずかに起源

を異にする二者は類似によってたちまちに近接

し、平行関係を維持したまま通有される表情を

放射する。たとえば「蕭條」と「蕭索」または

「蕭瑟」。前者の二語はわずかな異質性を含みな

がら相互に隠喩であるような反映性をもち、し

かしこの異質性のゆえに一体になることはない。

その開かれた平行関係が外部への放散性をもた

らす。後者は部分的潜在的な同一性をもちなが

ら異る二者が、一つの場にいくぶん換喩的にと

りまとめられることによって記憶を回復し、不

十分ではあるがある種の統合性をもつ。それ故

にそれは放散性よりもかすかな固体性、一種の

事象密着性をもつかにみえる。井上の用いる擬

態語は、しばしば言及する「索索」「浪浪」とい

う畳語をのぞけば、「闌干、縹渺、蒼惶、落莫、

団欒、蹌踉」などなど、畳韻が多い。それは単

に日本語として用いられる擬態語には畳韻が多

いという事情によるものなのか、循環気質者に

特有の感傷的な詠嘆性によるものなのか。いず

れにせよ双声と畳韻とは、二文字の間に一種の

同一性が差異を含み、差異が同一性へと転化す

るというある種の運動性、相互反映性が潜在し

ているといえるであろう。 

 再び木村(15)を引けば、彼は人間の行為一般の

あり方を音楽にたとえて説明している。音楽を

演奏するという行為的な側面を「ノエシス的」

な面と呼び、そのときにわれわれが意識してい

る音楽を「ノエマ的」な面と呼ぶことにする。

前者は一瞬一瞬の現在において直接的な生命活

動の一環としての音楽を産出している働きその

ものであり、後者はすでに演奏された音楽の記

憶、またはこれから演奏する想像によって先取

りされた音楽である。音楽の成立にはノエシス、

ノエマの両面が必要である。そして合奏におい

ては、各演奏者は合奏音楽の全体を自らのノエ

シス的自発性によって生み出された音楽である

かのように体験し、聴衆もまたノエシス的能動
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性でこの音楽の成立に参加している。音楽は各

演奏者、各聴衆のいずれの「内部」でも鳴って

おり、同時にこれらすべての関与者の「あいだ」

でも鳴っている。つまり音楽の成立している場

所はだれのもとでもない一種の「虚の空間」で

あり、木村はそれを時間性の次元におけると同

様に（というよりも、両者は同一事態を異る視

角からみたものである）「あいだ」（古くからの

日本の表現では「ま」）と呼んでいる。そしてこ

の「あいだ」は実は間主観性一般の根源的構造

であり、ヴァイツゼッカーの言う「生命一般の

根拠への関わり」の産出物でもある、と指摘す

る。 

 この「虚の空間」という表現はランガー(16)の、

芸術作品とは内容と形式が不可分な自己目的的

統一体であり、感情の論弁的（discursive）で

はない現示的（presentational）な表現である、

「虚の形式」または「虚の空間」の創出である

という主張によく似ている。木村がそこから示

唆を得たのかどうかは明らかでないが、木村が

より芸術の産出的、ノエシス的側面にアクセン

トをおき、またそのノエシス作用を芸術作品の

みならず人間経験全般に見ている点は、両者の

異るところであろう。 

 

 再び擬態語の問題に戻りたい。前述のように、

双声と畳韻には二文字の間に同一性が差違を含

み、差違が同一性を志向するというある種の運

動性、相互反映性が潜在している。二つの音声

の近示性の中に分泌されるわずかな差違、二者

間の時間的な遅滞、そしてしばしば伴われる文

字の形態上の類似と相違、それらは類鏡映的な

ノエマ的二項を通してノエシス的な「あいだ」

を創出することに極めて適した形態であると考

えられる。無論、この「あいだ」は人間活動一

般を支えるものであり、擬態語がとりわけそれ

を表現するものではない。しかし詩の言葉にお

いては、同一者が分泌するわずかなずれやゆら

ぎから生じるノエマ的二項という表象は、その

微妙な距りのゆえに「あいだ」の存在を効果的

に共示するであろう。その「あいだ」はそれを

含む詩句に、作品全体に、読者の心に拡散して

ゆく。 

 たとえばわが国の連歌や俳諧においてはこの

現象が方法的にとり上げられ、親句疎句という

形として把握されている。親句とは前後句二者

間に意味または音声的に共通性がある連句であ

り、疎句とは語法的音声的な共通性がないにも

かかわらず情趣的雰囲気的な繋がりがあるそれ

である。当初は共通性が顕在的な前者が一般に

用いられていたが、文学性が洗練されるに従っ

て後者が重視されるようになり、異る二者がに

もかかわらず交感し同調して、一つの雰囲気空

間を形成する事態（付合における「うつり、匂

い、響き」など）が理想とされた。 

 さらに擬態語は、世界の恣意的な截りとり方

による、差異の体系としての言語が成立する以

前の痕跡を、その内部に留めている。それは「も

の」よりも「こと」に近い。「蕭條」とは「芒が

どこまでも生い茂っていること」であり、「人間

の気配が感じられないこと」であり、「無辺の風

が吹きわたること」「静寂と緊張と悲哀をもった

秋気が次第に降下してくること」「世界が衰退し

沈黙と無へと向かいつつあること」・・・等のす

べてである。このことも擬態語の雰囲気誘発性

を強化するであろう。 

 東洋の文化にはこのよう「あいだ」や「余白」、

あるいは「気」（雰囲気）などを重視する傾向が

あることは言うまでもない。中国の多くの書画

の例を引く必要はないであろう。わが国におい

てもたとえば 

 

 ・・・詮はただ 詞
ことば

にあらはれぬ余情、姿に

見えぬ景気なるべし。心にも 理
ことわり

深く詞にも
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艶極まりぬれば、これらの徳は自づから備は

るこそ。たとへば、秋の夕暮れ、空の気色は、

色もなく声もなく、いづくにかいかなる故あ

るべくと覚えねど、すずろに涙こぼるるごと

し。 

（鴨長明「無名抄」） 

 

 ・・・よき歌になりぬれば、その 詞
ことば

姿のほ

かに、景気の添ひたるやうなることのあるに

や。 

（藤原俊成「慈鎮和尚自歌合」） 

 

などと論じられているが、この「景気」とは言

葉や歌が自ら放散し、空間を満たす特有な気配、

雰囲気を指すと考えられる。ベーメ(17)は「もの

の脱自化」、事物がそれ自身から外に出て、それ

が存在する空間を変容させる現象について述べ

ているが、われわれはより以上に、文字や言葉

の脱自性について論じることができるであろう。 

 

 近年はヨーロッパにおいても、その特有な実

体存在論とは乖離した、こうした雰囲気への関

心が高まっているようである。テレンバッハ(18)

は直接に認識可能なものより以上のなにものか、

図でも地でもない周囲部（umfeld）の放射を雰

囲気と呼び、それがマトゥセクやツットの指摘

する、妄想知覚における本質属性や相貌性の、

さらに手前にある根源的な認識に属していると

いう。 

 シュミッツ(19)もまた、感覚所与と「もの」の

中間的性質をもつ「擬物体」（Halbding）を知覚

対象の一種として認めている。それはまなざし、

声、匂いなど人間的なものから、風、雨の音、

寒暖などの天象、メロディや色彩、静寂、暗闇、

時間などやや抽象的な現象にまで至っている。 

 シルダー(20)はヘッドの「身体図式」という概

念を「身体イメージ」へと拡大する。それは物

質的身体を越えて広がり、衣服、化粧、声、呼

気、体臭、糞便、精液、さらには自己をとりま

く空間をも含む。ラカンは全く異るコンテクス

トにおいて、主体は他者の欲望の中に糞便、乳

房、まなざし、声という四つの形式で自らを止

めおいて（対象a）、それらとの関係において自

らの存在を保とうとする、と言う。糞便や精液

など精神分析につきものの特異な表現が用いら

れてはいるものの、彼ら分析家も個体から分離

したなにものか、それらによった二者または複

数者間に成立する非実体的な場、雰囲気的な空

間が人間心理に大きな意味をもつと考えている

ことは興味深い。 

 ベーメ(21)は、雰囲気とは漠然と空間的に広が

っていく気分であり、逆に言えば気分づけられ

た空間そのものである、という。彼は知覚条件

から雰囲気（Atmosphäre）と雰囲気的なもの（das 

Atmosphärische）とを分け、前者は主観的な関

与を伴い、後者は自我から明確に隔てられ、よ

り事物の側に属していると指摘している。そし

て前述の擬物体、「夜、秋、明かり」などはその

例であるとしている。さらに彼は事物の配置が

雰囲気の醸成に役立つと言い、他方、ドイツの

詩では情景はその道具立てとなる事物によって

すぐにうめつくされ、詩中の「私」の登場をお

膳立てするものになってしまうと述べている。 

 雰囲気を論じる場合でも、西欧では個別的な

実体がまずあり、その配置の効果やそれに対す

る主観の総合の様式が雰囲気を形成すると考え

られる。ベーメは一歩を進めて、漠然とした「現

前性の感知」がまずあることを強調するが、そ

れはすぐに主観と客観の諸条件へと分解されて

しまう。これに対してわが国、または東洋では、

ある雰囲気、一つの場、全体がまずあり、それ

が時に個物を析出させる、という感覚が根強く

存在している。次の池田(22)の感想はそうしたわ

れわれの感性の特徴をよく示している。 
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  先年わたくしは、日本文学を愛好している

ある外国人と、初秋の軽井沢に遊んだことが

ありました。浅間の麓には初風が渡り、裾野

には秋草が美しく咲き乱れていました。萩・

桔梗・女郎花などのしおらしい草花が、この

高原に「秋」の来たことを知らせていました。

わたくしは、その草花の風情に日本の伝統の

美を見いだして、深い感動を禁じえませんで

したが、同行の外国人には、そういう意味で

の感動はまったく見られませんでした。秋草

にうつろう「季」の意味などは、とうてい理

解されるものではなかったのです。どんなに

説明しても、秋草の象徴する季節の美を会得

させることはできませんでした。その時、わ

たくしは日本の伝統の美の中には、いわゆる

美学によって説明することのできないものの

あることを切に感じました。（以下略） 

 

「外国人」にとって萩はそこに実体として存在

している。それは美しく可憐ではあるが、その

ものとしてそこに生えているだけである。しか

し池田にとって、あるいは日本人にとってまず

あるのは、ある一つの邂逅という体験であり、

その体験の場において初めて、事後的に萩が現

成し、また私が意識されるのであろう。この場

が「秋」であり、われわれは無意識的に萩その

ものよりもそれを支える場としての「秋」を認

知し、「秋」があたかも萩を析出しているかのよ

うに感受してしまうのではないであろうか。そ

して秋はまたさらに高次の「場」において現成

し、究極的にはそれは「無」にまで至る。主語

に対する述語の優越、属性判断にかわる包摂判

断、場の論理。木村の言うノエシス的な「あい

だ」や、その背景にあると考えられる西田幾多

郎の「行為的直観」「絶対無」といった概念は、

こうした東洋的心性と密接に関連するものなの

であろう。それにしても「秋」に半分ほどの実

体的な物質性を認める（Halbding）という西欧

人の感受性は、われわれのそれといかに隔たっ

ていることであろうか。それとも「秋」の存在

を半分までは認めたという彼らの“進歩”を賞

讃すべきであろうか。 

 

 再び畳語による擬態語の問題に戻りたい。筆

者はさきに双声畳韻がそれぞれ異るニュアンス

をもちながらも、ともに同一性と差違の運動性、

反映性によって二文字の間にノエシス的な「あ

いだ」を創出し、それが作品に詩的雰囲気的効

果を与えることを述べた。事態がそのようであ

るとすれば、われわれはそこからnachträglich

に、畳語の構造を検討することもできるであろ

う。たとえば「秋索索」において、第一字の「索」

と第二字の「索」とは同じではない。両者には

「始元と終結」「提示と再認」「上昇と下降」と

いったわずかな差違があり、あるいはそこには

一種の循環的な反省、自己言及的なメタ認識の

萌芽があり、要するにわずかな「あいだ」があ

るのである。この「あいだ」のノエシス作用は、

「小さい粒子状のものが、見えるか見えないか

の形で、いずくともなく漂い流れ、秋の気が次

第に深まっていくありさま」を表現し、世界を

そのようなものとして情態化するであろう。「索

索」は単なるくり返しや反響ではない。という

よりも、むしろ反響（echo-word）とはそもそも

そのような差違を内包していると考えるべきで

あろうか。 

 他方でそれが、この作用に支えられない単な

るノエマ的対象としてしか見られない時には、

それは効果を失う。「索索」の情趣についてくり

返し述べた井上は、次のようにも言っている。 

 

 ・・・「秋索索」という漢文調の表現は、いっ

きに対象をひと摑みにしてしまって、大切な

ものを逃さない長所はあるが、併し、秋がく
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ればいつでも秋索索で片付けてしまう危険が

ある。（以下略） 

（「言葉についてⅡ」） 

 

擬態語の常套化、平板化の危険に対する適確な

指摘と言えるであろう。 
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