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中国の回復者村の支援活動に打ち込んで 
――ハンセン病療養所「星塚敬愛園」聞き取り―― 

 

福岡安則*・黒坂愛衣** 
 
 小牧義美（こまき・よしみ）さんは，1930（昭和 5）年，兵庫県生まれ。1948
（昭和 23）年 3 月，宮崎県から星塚敬愛園に収容。1951（昭和 26）年，大阪

へ働きに出ることを夢見つつ，長島愛生園に移る。病状が悪化し，社会復帰

を断念して，1959（昭和 34）年，敬愛園に戻る。その後，1962（昭和 37）年

から 1968（昭和 43）年まで，熊本の待労院での 6 年間の生活も経験。1987（昭

和 62）年から 1990（平成 2）年には，多磨全生園内の全患協本部に中央執行

委員として詰めた。そして，2003（平成 15）年にはじめて中国の回復者村を

訪問，2005（平成 17）年から 2007（平成 19）年の 2 年間は，中国に住み着い

てハンセン病回復者の支援に打ち込んだ。2008（平成 20）年 8 月の聞き取り

時点で 77 歳。聞き手は福岡安則，黒坂愛衣，下西名央。2010（平成 22）年 5
月，お部屋をお訪ねして，原稿の確認をさせていただいた。そのときの補充

の語りは，注に記載するほか，本文中には〈 〉で示す。 
 小牧義美さんの語りで，あらためて「癩／らい予防法」体制のおぞましさ

を再認識させられたのが，自分以外のきょうだい，兄 1 人と妹 2 人も，おそ

らくはハンセン病患者ではなかったにもかかわらず，ハンセン病療養所に「入

所」しているという事実である。兄は，病気の自分と間違えられて，仕事を

失い，行きどころがなくなって，良心的な医師の配慮で「一時救護」の名目

で，敬愛園への入所を認められている。上の妹は，義美さんに続いて母親も

病気のために入所して，父親は疾うに亡くなっており，社会のなかに居場所

もなく，「足がふらついてる」ことでもって，おそらくは「ハンセン病患者」

として入所が認められたのだろう。そして，入所者と園内で結婚。下の妹は，

敬愛園付属のいわゆる「未感染児童保育所」に預けられたが，中学をおえて

も行き場所がなく，「おふくろの陰に隠れて敬愛園で暮らしておった」が，

やはり，入所者と結婚，という人生経路をたどっている。――義美さんは，

きょうだいがハンセン病でもないのに「ハンセン病療養所」の世話になった

ことに，一言，「恥ずかしい話だけど」という言葉を発しているが，わたし

たちには，「癩／らい予防法」体制こそが，義美さんのきょうだいから，社

会での生活のチャンスを奪ったのだと思われる。 
 もうひとつ，小牧義美さんの語りで感動的なのは，当初は，桂林の川下り

を楽しむために中国に行っただけと言いながら，いったん，中国の「回復者

村」の人びとと出会い，後遺症のケアがなにもされないまま放置されている
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現実を目にして以降，日本政府からの「補償金」を注ぎ込んで，中国のハン

セン病回復者とその子どもたちのための献身的な支援活動に没頭した小牧さ

んの生きざまであろう。 
 キーワード：ハンセン病，隔離政策，ライフストーリー 

 
中国に 2 年いて帰国したところ 

 ぼくは，耳が遠いし，目もうろうろしてて。足は失ったし。片足ですけど。 
 あのね，ぼくがいま星塚敬愛園（ここ）にいるのは，2 年前に中国に行ったん

ですよ。2 年近く〔中国に〕いて，足を傷めて，去年の 11 月に帰ってきて，

鹿屋の病院で診てもらったときに，「もう，このままではいかん。もう一度，

敬愛園に入って，健康になって，また行け」と。〔そして，右足を切断しまし

た。〕そういうことで，ぼく，ここにまた厄介になったんですけど。まぁ，そ

ういうこともあって，いろんなことを経験さしてもらいましたけど。 
 早稲田〔大学〕の学生たちがハンセン病関係のボランティアで中国へ〔行っ

てて〕。原田燎太郎は，2003 年に，早稲田を卒業すると中国〔の回復者村〕へ

入り込んで，ときおり帰ってくると，1 週間したらもう，また中国へ行ってま

す。〔中国人女性と〕結婚して，今年〔2008 年〕の正月，子どもが生まれた。

それで，ぼくはもう帰ってきた。ほんとは，中国で治療してもよかったんだけ

ど，あいつがはじめてのお産だしするから，あいつには迷惑かけられんしと思

って，帰ってきた1。 
 ――あとは，聞いてください。 
 
宮大工の内弟子をしているときに発症 

 〔ぼくは〕1930 年〔の生まれ〕。〔いま〕77〔歳〕。生まれたのはね，所番地

はわからないが，兵庫県。王子製紙っていう工場の社宅で生まれたのよね。お

やじが王子製紙に勤めていたから。神崎川の流域の，ちょっと上のほうになる

かな。 
 〔育ったのは〕ぼくは，もう，どこでっていうことはない。あっちに 3 年，

こっちに 4 年，あっちに 7 年。で，療養所へ入っても，敬愛園（ここ）で 3 年

で，すぐ岡山〔の長島愛生園〕に移って。岡山で 7，8 年おって，また帰って

きて。敬愛園（ここ）に 3 年いて，また，熊本〔の待労院〕へ行ってって，も

う転々としてます。 
 あのね，ぼく自身は〔この病気になったの〕ぜんぜん気がつかなかったね。

おふくろが，なんか変だと言って，ひじょうに気にしとったンじゃけど。顔に

なんか異常があったらしいんですよ。だけど，ぼく自身は，鏡なんか見るとい

うようなそんな状況になかったから。まぁ，終戦が 15 のときですからね。そ

れ以前ごろから，食うものもなにもないからね，生活も荒れとった。ぼくは，

13〔歳〕のときに，昭和 19 年の 3 月だったかな，宮大工さんのうちに弟子に

入った。だけど，もう昭和 19 年いうと，そんな仕事ないですよ。だから，軍

                                                           
1 朝日新聞 2010 年 2 月 6 日の「溶け合うアジア・日本／中国 1」「心結ぶハン

セン病支援／国越え同志集う」の記事に，「中国で元ハンセン病患者を支援

する NGO『家（JIA）』を運営する原田燎太郎さん（31）」のことが報道され

ている。 
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関係の仕事ばっかりして，〔各地を〕回っとったですから。 
 〔宮大工への弟子入りのいきさつですか？〕宮崎県延岡市にいたときに，お

ふくろの知り合いのひとの旦那が，ちょっと，ヤーさんで，そのひとの兄さん

が宮大工の棟梁をしちょったんですわ。それで，ぼくが子どものとき，〔旧制

の〕中学へ行けないちゅうて暴れてね。ぼくは中学の試験は受けたんだけど，

どうしてもおふくろは，「カネがないからいかん」。先生が「預かる」って言っ

たって，それもダメ。「はやく仕事を覚えたほうがいい」つって。ぼくがあん

まり暴れるもんだから，そのひとに相談に行ったら，「じゃ，おれの兄貴に預

けろ」っていうことで，行ったのがその宮大工。ぼくは，なにも，自分で仕事

しようとかなんとか，そんなんじゃなかったけど，おふくろがそこへ預けよっ

た。 
 ハンセン病はね，ぼくはぜんぜん知らないんだけど，わかったのは〔昭和〕

22 年の 2 月ごろ，病院に連れて行かれて。その半年前ぐらいから，病院に何

回か行ったんだけど，わからずに，〔昭和〕22 年の 2 月ごろ行ったら，そこの

先生が「先生を紹介するから，そこへ行ってくれ」つって，紹介されたのが，

おなじ延岡の皮膚科の先生。その先生（ひと）に見せたら，すぐにもう，ぼく

に「帰ってよろしい」つって，おふくろと話をしたらしいんですよ。「おまえ

んちの子は，らいじゃ」と。「どうするかは，ここでぼくが決めるわけにはい

かんから。ぼくは，予防法のとおり，届けをしておくから，そっちのほうで相

談してくれ」って言われたらしいんですね。だけど，おふくろはなんにもぼく

に言わないから，ぼくは病気だということもわからなかった。元気だし，痛く

も痒くもないでしょ。で，〔昭和〕22 年の 4 月ごろかな，2 ヵ月ぐらいたって

から，「病気」って言われて，家に帰った。〔それまで〕内弟子に行ってました

から。棟梁（むこう）が「帰れ」と言ったんじゃないですよ。おふくろがね，行

って，「帰してくれ，うちが大変だから」って。おやじがぼくが 6 歳のときに

死んでましたからね。「家が大変だから，帰してくれ」ちゅうげなことで連れ

て帰ったらしいンですよ。ところが，いまになって思えば，棟梁のうちの人は，

みんな，ぼくが病気だちゅうことを知っていたらしいんですよ。それでも預か

って，「うちで暮らせ」っておっしゃったんだけど……。薬もね，なんだか見

つけてきて，「これ飲め」つって言われた覚えがある。ぼくは，なんにも知ら

なかった。 
 
何も知らずに収容列車に乗せられて 

 で，おふくろが「鹿児島にいい病院があるから，鹿児島に行こう」ちゅうか

ら，「病院なら延岡市にもいくらでもある。そんな遠いとこへ行かんでもいい」。

そういうことがあって，ここに収容されたのが〔昭和〕23 年の 3 月 23 日，こ

この記録では。それね，収容のときに，列車を各地区で止めて，病人を集めて，

収容していった。途中でね，ものすごい症状のひどいひとが乗ったのよ。もう，

びっくりして。ええっ，これは。なんだか，人間と思えなかったから。じぃっ

と見てたら，5，6 人で抱えて，毛布に包んで。それを見て，そンときにハッ

と思った。もう，身の毛がよだったね。立ちつくしたまんま，おれもあんなン

なるんだぁとわかったのね。 
 〔ぼくが〕収容列車に乗ったのは，お医者さんが県に報告をしたらしいんで

すよ。県がすぐ保健所に連絡して，「収容しなさい」と。で，収容日が決まっ
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たら，その患者を駅まで連れてこい，ということらしかったね。それ，ぼく，

なんも知らんから，おふくろと一緒に行くものと思ってるから，朝，駅に 7
時ごろ行って，ぼくは先に改札入って，列車を待ってるとこへ行って，それに

乗ったんやけど，おふくろがいないんですよ。あれ，別のとこへ乗ったかなと

思って，〔その車両から〕出ようと思ったらもう，通せんぼして。白い予防着

きたひとがね，何人も乗ってて。おかしいなぁと思って……。 
 ぼくはなんにも知らないで来たから。そのときにおふくろがいないことを見

て，症状の重いひとが乗ったときに，ああ，おふくろはおれを捨てたな，薄々

思ったね。〔まだ〕病名はわからないけど，そのとき見て，ぼくもあんなンな

るんだなぁということはわかったね。なんかね，「悪い病気だ」って，おふく

ろがそういう言い方をしたんですね。だから，「専門の先生は鹿児島にしかい

ないから，鹿児島に行こう」って言うもンだから，うん，そんな悪い病気なら，

早く行こう。だから，収容されるとかなんとかいうことは，自分は知らなかっ

たんですよ。おふくろは，だいぶん抵抗したらしいんですけど，ぼくになんに

も言わないから。もう，とにかく言ったら，ぼくがね，何をしでかすかわから

ないから，怖い。なんにも言わなかったんですね。 
 〔ぼくは，きょうだいは〕4 人。〔ぼくは〕2 番目。上が男。下は，2 人女。〔他

のきょうだいには，この〕病気は出てないんだけど，けっきょく，「らい家族」

ということで，延岡市で，もうひどい目に遭ったらしいんですよ，ぼくが療養

所に入ってから。そンでもう，家もなんも，「おまえらが出ていかなきゃ，火

ぃ付けて焼き捨てる」とまで家主が言ったらしいんですよ。それを言われると

弱いから，ぼくを，どうしても療養所に入れにゃいかんけど，下の女の子はち

いさいもんだから，付いていけない。それで，ぼくにはなんにも言わなかった

ために，駅のところで，どっかへ隠れちゃったんだな，おふくろは。それで，

探しても見えない。駅をいくつか行ったときに〔病状のひどいひとを〕見たと

きに，ああ，おれもあんなンなるんだぁ，ということがわかって，そのときに，

ああ，おふくろはおれを捨てたなぁ，と思ったですね。それで，あの，宮崎の

近くに幅の広い川があるんですよね。あこの鉄橋，かなり長いんだけど。そこ

で，電車の窓を開けて，飛ぼうとしたんじゃけど，捕まって，引きずり込まれ

たのよ。そういうことも，あったね。もうどうせ，連れて行かれて，注射を打

たれて，焼き殺されるだろうと。そんなことばぁっかり，頭に。どこをどう通

ってきたか知らんけど，鹿屋の駅に着いたときも，逃げることを考えたね。そ

れで，どこにどげな山があって，線路がどこへんにあるっていうこと，もうそ

んなことばっかり考えて，とにかく，どこかでトラックを飛び下りて逃げなき

ゃいけない，って思ったんですよ。 
 で，駅から上がってきて，そこの収容の門を入るとき，とにかく，あのとき

は，夕方ものすごく寒かったけども，ものすごい夕日がきれいで。〔夕日が〕

薩摩半島のほうへ沈むときに。星塚〔敬愛園〕に，もとは煙突があったんです

ね。いまは水槽が建ってますけど。あの煙突やなぁ，と。いまは畑になってま

すけど，〔あたり一帯〕灌木だらけだったですよ。それで，ああ，あの山のな

かにあるんだなぁと思って。だれも〔見ているものが〕いないところやから，

どうせ，あの煙突で焼かれるんだわと思いながら。で，小遣い少し持ってたの

を確かめて，おなかに入れて。もう，着替えは捨てて。いつでも飛べるように

して。そのときはまだ元気やったですからね。裸足で走り回るし，大工はする，
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左官（しゃかん）はする。どんなことでもやりましたから。逃げることばっかり

頭に。で，療養所に入ってくと，長屋が何軒も〔あって〕。灌木があるから，

むこうから見えなかったんですよね。そしたら，まわりに，ぼくらみたいのが，

いっぱい，バスのまわりに取り巻いたですもン。逃げられんようになって。で

も，考えたら，おんなじようなのが，これだけおるちゅうことは，殺してるわ

けじゃないんだということ気がついて。で，もう，言われるままに，風呂に入

れてもらって，病棟に連れて行かれて。それからあとは，青年寮に 1 週間ぐら

いして〔入った〕。 
 〔入所したとき，医師の診察は〕ありました。そうですなぁ，自分の気持ち

が，なんていうのか，別世界に入ったなっていうような感じがしてましたから，

もう，先生の言うことなんかほとんど聞いてない。ただ，上半身裸になって，

写真を撮られたことは覚えてますわ。ですから，ぼくの初診のカルテがあれば，

〔そのときの〕写真もそのまま付いてると思いますね。――〔先生は「らい」

ということは〕なにも言わなかったね。ただ診察しただけで，「はい，いいよ」

つって。あの，なんちゅうのかな，どこにもある〔身体の〕絵が描いてあって，

そこに症状の出てるところ，なんか印付けてた。その程度だったですよね。 
 〔それから〕「名前を変えたければ変えていいよ」って，〔事務〕分館の係の

ひとから言われた。その意味がぼくはわからなかった。ぼく自身，名前なんて

1 つありゃいいやと思ってたから。なにも，家族に迷惑がかかるなと，そんな

こと考える余裕はどこにもなかったですからねぇ。〔ですから，ぼくはずっと〕

本名です。〔偽名を〕使ったことない。 
 〔収容は昭和 23 年でしたが，まだ解剖承諾書は〕ありましたね。ぼくは「嫌

だ」と言った。死んでから〔のこと〕と考えれば問題ないじゃろうけど，生き

てるおれに解剖〔の承諾〕なんか，「嫌だ！」と言った覚えがある。怖くて。 
 〔収容時点で所持金を園券に取り替えられるというのは〕それはもう，あの

ころなくなってました。あるのは見たですね。靴の紐を園券に穴を通して結び

つけて，それを握ってたりするひとはいたね。珍しいことがあるもんだと思う

とった。あれが園券だったらしいんですよね。 
 
木工部に配属され腕をふるう 

 〔入所したのは〕17〔歳〕やったですね。〔青年寮に入りました。〕昔の長屋

は 12 畳半だったですからね。多いところで 8 人。少ないところで 5 人ぐらい。

少ないというのはね，元気な者は布団を担いで，不自由者棟に付添いに行った

り，病棟に布団を担いで住み込んで，介護の仕事をしとったわけです。〔青年

寮にその人たちの〕籍はあったんだ。あんまり狭いから，小遣いもほしいし，

働かにゃいかんと思うたもん。みんな，そうやったですね。でも，ぼくは，仕

事柄，すぐ木工部に。 
 古い長屋はね，12 畳半を 2 つ繋いで，〔そして〕ドームがあって，むこうに

また 12 畳半が 2 部屋あったですから。そのあいだの柱が腐れて，落ちてる。

で，ガラス戸がもう開（あ）くもできない。で，〔木工部に〕ぼくが行って，「で

きるか？」つうから，「何が？」つったら，「柱，替えてほしいんじゃ」と。木

工部の主任みたいなひとが，おなじ病人のひとでいたんですよ。ほんとの大工。

そのころ，そのひとは自分で仕事ができないで，「できるか？」って，ぼくを

見て言ったですよ。ぼくが道具いじりよったら，すぐ言った。「替えてほしい



236 
 

んじゃ」「何を？」「柱」「うん，できるよ」。そんで，若い衆で元気なひとが，

交換するところへわたしを連れていって，「ここだ」と。それですぐに，造る

ことはぜんぶ造ってあげて。それで担いでいって，桁（けた）を持ち上げて，

柱を引っこ抜いて。そしたら，付いて行ったのがびっくりして。「大丈夫か？ お
まえ，家が落ちるぞ」ちゅって。「そんなの，落ちやしねぇよ。心配いらん」。

それで，柱を取り替えて，廊下をまた元のように納めて，それへガラス戸を立

てたら，部屋のひともみんなびっくりして。からだは小さかったしねぇ。そん

だから，まさかと思ってたんでしょ。それが，パッパッして，元気な大きなひ

とを指示したんだね。「ここを切れ」とかって。で，自分も鑿（のみ）を使って，

穴を彫るとこは自分でやったりして。 
 
結核病棟の付添看護も 

 〔付添看護は〕厚生部という患者事務所がありましてね，そこで名簿をつく

って，元気なひとをチェックして，「ここ足りないから，これに 1 週間行って

もらおうじゃないか」って，伝票を切るんですよ。その伝票をもらったら，ぼ

くはもう，嫌だって言えなかったですね。〔嫌だって〕言っちゃいけないよう

な感じがしたもんだから。「ああ，行くよ」つって。元気だったしね。で，ぼ

くは，簡単に「行く，行く」って言ったもんで，ぼくが行くとこは結核病棟。

ぼくは知らなかったの。そこは誰も行き手がいないんですよ。 
 〔付添看護の仕事は〕当直 4 日ぐらい，月に 1 回はしないといけない。病棟

に布団担いで行って，1 つ空けてあるベッドで寝て，病人の面倒をぜんぶみま

す。夕方もお茶を飲ませて，寝るときに薬飲むお茶を飲ませて，ぜんぶやって

から寝てたし。ぼくは怖いとかなんとかいうことは全然感じなかった。怖いの

は，おれがいちばん怖いんだ。みんな，おれを怖がってる，そういうふうにし

か思わなかったから。もう，怖いちゅうものなにもなかったね。病気だろうと

なんだろうと。 
 〔付添看護をしてるときに，病気の重い患者さんが亡くなったことも〕あり

ます。ぼくと年，1 つ上でね，ぼくとおなじ部屋に来られたひとがいたんです

よ。彼がぼくに字を書くことを教えたんだけど。彼は，ぼくが結核病棟で当直

してる晩に喀血して。いちおう〔あらかじめ〕教わってましたからね，「喀血

したときには，誰か元気な者に連絡行ってもらえ。でなきゃ，自分が行け」。

電話があるわけじゃないでしょ。だから，先生が泊まってるとこの近くまで行

って，大声あげりゃ，むこうのほうで「誰か？」なんて。声出すのは，でかい

声，なんぼでも出たから，呼んで。そんでもって〔病棟に〕帰って，首を抱え

て，顎（あご）をすこし上げて，横向けて。で，洗面器を耳の下のとこに入れ

て。もう一杯になってるけど，動きようがない。誰もおらんから。そして，先

生が来てから，「そんなことをしたら，いかん」。「おれがしたことば，間違っ

てるのか」「いや，間違ってはいないけど，あんたにうつる」。うつるったって，

誰か看てにゃいかんでしょ。そんで，逆に先生を怒ったことありますけど。そ

したら，看護士さんのひとが来て，彼が片づけて。それで，〔命が〕危険だと

いうから，ぼくは友達を〔呼んだ〕。そのときにね，聖書研究会で地塩会（ちえ

んかい）というのがあったんですよ。これ，9 人ぐらいいたかな。その仲間にぼ

くも入っとったんですよ。――そのときに友達が亡くなっていくのを見守った

けどね。何人か立ち会いましたよ。 



福岡安則・黒坂愛衣「中国の回復者村の支援活動に打ち込んで」 

 

237 
 

 
米を食べた記憶なし 

 ぼくが〔ここに〕来たのが〔昭和〕23 年。〔沖縄の患者さんたち〕220 人ぐ

らいが沖縄に引き揚げたのが〔昭和〕22 年ですから，〔昭和〕22 年には〔入所

者が〕1,300 人いたと言いましたね。で，ぼくが来たときには，1,000 人ちょっ

とだったですかね。 
 食べ物？ これ，大変。何食べたと思う？ 米というのは，ほとんど〔食べた〕

記憶がないぐらい。芋ならたくさんあった。たくさんあったって言うと語弊（あ

れ）があるけど，芋なら不自由しなかったんですよ。だから，「明日の朝，お

粥だそうだよ」「ああ，米が食えるかぁ」。見たら芋のまわりに米粒がついてる

ぐらいですよ。米ちゅうのはないの。お昼は，トウモロコシのパン。これが，

あのぅ，支給品なんですね。アメリカ軍の食料らしいんですよ。ですからもう，

かなり古い。焼いたらもう苦くて。あまり食べなかった。それか，あとは芋を

食べる。芋を薄く切って，陰干しにしておいてね，干した芋を粉（こ）に挽い

て，それを水で練って，手で握って団子して，お湯のなかに入れて，茹でるだ

けですよ。それが昼御飯。鹿児島は，まぁ幸いなことに，芋はうまかったから，

食べなくはなかったですけどね。もう，そういうものばっかりだったね。 
 〔園内に〕鶏小屋は〔あったけど，鶏の卵や肉は〕ぼくらの口には入らない。

もう，ほとんど病棟へ。乳牛が 1 頭いたんですけど，牛乳（それ）ももう，そ

れこそ，限られて，重症なひとにしか渡らなかったと思いますよ。豚はね，か

なりいたから，炊事場で屠殺して，豚は食わしてくれたです。ぼくらも，脂身

をフライパンに入れて，脂を取った。おいしくないんですよ，味噌汁がね。そ

の豚の脂，ラードってゆったけど，それを，味噌汁沸かしてそのなかに入れて

食べた。すると，食べられるんですよ。だから，もう貴重品だったですね。ぼ

くはもう，これ，大島のひとに教わったんじゃけど，こうして，豚の肉もらっ

たときに，脂を取って……，白く固まるから，それを金目（かねめ）の缶に入れ

たらいいよつって，教わって。だから，味噌汁はなんとか食べられたけど。だ

けど，ご飯のほうがないからね。でも，どうなんだろうね，〔園内の食事が〕

いつごろからよくなってきたかと言われると，ちょっと記憶がないんだけど。 
 
芋泥棒のことは村人は知っていた 

 ぼくは収容されて青年寮に入った晩に，腹減るんですよね。もう，グーグー

いうて。誰も話し相手はいないし。顔知らないからね。それで，布団被って寝

とったら，芋を炊く臭いがするんですよ。ああ，腹減ったなぁ，と思うちょっ

たら，隣の若い衆が，「おい，新患，おまえも芋，食べ」って言われたから，

もうガバッと起きて，棒を持っていって，いちばん大きいやつ……（笑い）。

それで部屋へ持って帰って，床のなかでしゃぶりついた記憶ありますよ。 
 〔で，その芋の話だけど〕日赤寮ちゅうのだけが，玄関がドームのところへ

突き出して，そこが玄関になっとった。扉（とびら）付けてあったんですよ。ほ

かは〔入口が〕両端にあったんじゃけど。日赤寮，そっから入って行ったら，

玄関のところに，もうきったないズボンがいっぱい掛かっとんですよ。それが，

どういうことにしてあるかといったら，裾（すそ）が紐で結んであるんですよ，

両方。不思議なことだ，脱いだものをわざわざまた紐で括るちゅうのは，不思

議なことをするもんだ，とぼくは思っとったね。〔じつは〕そこで炊いて食べ
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さした芋は，村の畑の芋を盗んで〔きたやつ〕。その芋を入れるために，ズボ

ンを，袋代わりに結んで。で，芋を入れて，担いで逃げてきて。もう，しょっ

ちゅう。〔明るいうちに〕探しておいて，晩になったら行く。ぼくは行ったこ

とないけど。そのころまでかな，芋盗（と）りぃ行ったっていうのは。だから，

〔その後は〕かなり食糧がよくなったと思うんですね。 
 あとで聞いた話だけどね。ぼくも，何度か〔村のひとの家へ〕お茶を飲みに

連れて行ってもらったことありましたよ。そしたら「上がれ」つって，上がら

してもらって。「腹減ったろう？」出てくるのは芋だけですから，芋をもらっ

て。あとは焼酎だね。ぼくは体が小さいから，飲めって言うてくれん。ぼくは

もう 13 のときから酒飲んでました。かなり飲んべえ。で，ほしかったけど，

「飲ませ」とは言えなかったしね。芋をよばれて帰った。そしたらね，話を聞

いてると，「おまえらも，夜中に畑に行くことはわかってるけど，つらかろう。

若いのに腹減って。だから，ここン衆（し）は，腹のなかで怒っとっても，気

の毒やぁちゅって，そのぐらいならもう……」ゆうて，文句言ってこないんで

すよ。そういう話を聞いたことがあります。村人もね，かなり付き合ってるひ

とがいたんだ，あのころから，中のひとで元気なひとはね。で，いろいろ話聞

いてくると，もうみんな，村人は知ってましたね。「どこの畑の，芋を入れて

あるところ，いつの何日（いっか）に盗（と）られた」とか言って。やっぱり，

村人，なんちゅうのか，会議しとるじゃろうから，「おれ，やられたぁ」とか

いって言うとったらしいけどな。文句言うてきたっていう記憶はない。だから，

村人も諦めとったのかねぇ。「あれらも，なにも食うものもないから，気の毒

だ。怒（おこ）りはならん。ぐらしかぁ」。〔鹿児島弁で，かわいそうだ，って

こと。〕「ぐらしかぁ。あれらはもう，ぐらしかこっちゃあ」。 
 
治療は最悪だった 

 治療はもう， 悪ですよ。〔昭和〕24 年だったかな，ぼくが 初に病棟に付

添いで行ったんですよ。〔それまで〕不自由舎には何回か行ったけど。そのと

きに，屋久島から収容されて，5，6 人来たんかな。で，年取ったおばあちゃ

ん，足がもう風土病みたいかなぁ，まん丸い，ものすごいでかい足になっとっ

て。足首のとこを布で巻いてあったですよ。――ちょっと，辛抱して聞いてね。

大変なことを言うんじゃから。――それで，「治療するから，ほどけ」つって。

クレゾールを薄めて持ってきて置いて。で，ぜんぶ包帯を取って。そしたら，

なんかボロボロ落ちるんですよ。蛆（うじ）。もういっぱい。もう胸が悪くなっ

てねぇ。ぼく真っ青になっとるから，「気分悪いか？」「悪い」「ちょっと〔外

に〕出て，深呼吸してこい」と言われて。そのあいだに，看護士が何人かいま

してね，男の。昔の看護士。そのひとがちゃんとクレゾールで洗って，ぼくが

行ったときにはもうぜんぶ，蛆なんか処理してありましたなぁ。やっぱり，治

療（それ）はね，悪かったですよ。薬がないですよ，だいいち。だからもう，

ガーゼ当てて，巻くだけですよ。それも，包帯もボロボロ，千切れそうな包帯

でね。なかには，布団を裂いたような布で巻いたひともいたですね。お医者さ

んは何人いたんかな。3，4 人いたのかな。だからもう，〔医者が〕処置したあ

とは，包帯巻いたりすることはぜんぶ患者がやりましたから。包帯洗濯するの

も患者がやったし。それで，かなり手を悪くしたひとがいましたからね。ひど

かったですよ，やっぱり，治療は。 
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 〔ぼくがここに来た昭和 23 年だと，まだ〕大風子です。ぼくは，何度かね，

腕（ここ）を化膿させたからね。この治療法がふるってンです。これ，〔医者に〕

「〔膿んだところを〕切る」って言われたら，やっぱり，怖かったからね。〔だ

けど〕患者のひとが言うと安心するんだね。ああ，これらがしとんじゃから大

丈夫やと。それで，「おお，もういい頃じゃ。熟れとるわ」とか言うて。「今晩

来い」というから「はい」って行くと，何するかというと，昔は，鉄の火箸が

ありました。炭を挟む火箸。それを焼いて，腕まくりしてめくって，上から―

―なんにもしないです，消毒もなにもしない――，いきなり，ジュー。「アイ

タァッ！」「ああ，ちょっと早かったかぁ。化膿しとらんねぇ」とか言って。

古新聞紙を縒（よ）って，それを穴ほかしたとこへ突っ込んで。で，その上を

ぐるっと変な布で巻いて。「あした，また来い」。もう，こんなに腫れてね。こ

ないしとって医者に行くわけにもいかないから，そこへ行って，「腫れたよ」

「おお，心配いらん」。で，その縒ったコヨリを入れ換えて。で，上から，タ

オルを絞ってきて，それを巻いて。「2，3 日で治るよ」と。10 日かかりました

けどね。切ったほうが早かった。そんなことをしたですよ。思い出す。もう大

変だったですよ。 
 〔大風子が〕効くなんていうことは感じたことないね。みんなが言いますか

ら。「大風子なんかで治るわけないじゃないか」つって。――痛い。痛いです

よ，大風子（あれ）は。それ，やっぱり，筋肉の多いところへ入れて。あとで

はもう，お尻に打ってもらっていたけど。「こんなとこに大風子打ったらいか

ん。化膿しやすい」。揉むんですよ，大風子が散るまで。散らさないと化膿す

るから。 
 〔プロミンの 初は，昭和〕23 年の 11 月。30 名分。これは厚生省が〔カネ

を〕出したと思うんですけど，試薬しろっていうことで。それで，その 30 名

を〔医者は〕会議で選んで。それは，古いひと，それから，入園したばっかり

のひと，そういうひとを対象に選んだみたいですよ。「おれ，来たばっかりだ。

打たせろ」って，なんぼ言ったかわからんね。もう，あとには医者捕まえて，

「張り倒すぞ」とまで言ったことがある。「なんで，おれにしてくれんのじゃ！ 
もう悪くなるばっかりや。悪くなるんやったら，新薬でダメでもともとだ。や

れぇ」。やってくれなかった。 
 でも，その連中が年明け，昭和 24 年の春ごろになったら，みんなきれいな

んですよ。このひと，もっと症状ひどかったはずだが，きれいな艶（つや）し

てるなぁと思って。「おい，薬，打ってンだろ？」「打ってる」「どうだ？」つ

ったら，「いい。よくなって，きれいになってる」。ああ，それから大変。「お

れにも」「おれにも」って。もう治療棟で先生を捕まえて，「なんで，おれにプ

ロミンくれんのや」。そのときの自治会長が「陳情しよう」と。――〔そのと

きの自治会長は〕金丸正男（かなまる・まさお）。あのころは，1 年ごとぐらいに，

大海洋（おおみ・ひろし）さんと〔自治会長の椅子を争っていた〕。もう〔入所者

を〕二分しちゃったからね。大変じゃった。大喧嘩しちゃったから。〔ぼくは

どっちに付いたか，だって？〕ぼくはもう，そんなもん，かかわりあわない。

〔まもなく〕ぼくは〔敬愛園から〕出ちゃったからね。選挙なんか全然関係な

かったです。――それで，そのときの金丸さんというひとが，「陳情しよう」

と。そして，厚生省と，プロミンは塩野義（シオノギ）製薬が作ったと思うんで

すけど，「2 通，葉書を書け」。ぼくは字が書けなかったから，書いてもらって。
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葉書 2 枚，〔自治会の〕事務所へ持っていって渡したことあるけど。あれが始

まりじゃないですかね，患者運動のね。〔プロミン〕獲得闘争やったんですよ。 
 〔プロミンは〕いつごろ〔十分な量が〕入ったのかな。いいことはひとっつ

も覚えてないですよ。ぼくはもう，いちばん窮地に立っとんですよ。急に，こ

こに来てから，もう，あれよあれよというまに〔ひどくなった〕。だからもう，

悪いところに大風子をめっちゃくちゃ打ったですよ。で，打ちすぎて，化膿し

たの，この 2 ヵ所。そんなもんで，自分を慰めとったんかなぁ。 
 ぼく〔の病気〕はもう，進行性。いちばん強いやつ。発病した時期も悪かっ

たんですね。食べ物がない。栄養が摂れない。抵抗力が生まれない。ぼくはさ

っき，発病したの〔昭和〕22 年と言いましたが，それは医者が言ったんです。

ところが，ハンセン病は医者に行って診てもらわなきゃならないほど悪くなる

には〔発症してから〕5 年ぐらいかかってますから。〔ぼくが長島愛生園にい

たときに〕光田健輔の言ってることとか，それから，光田先生のとこに〔いた〕

桜井という人，この人は先生じゃないんだけど，技師かなんかで，菌の検査を

よくしてる人だった。この人の話を聞いて自分なりにわかったんですけど，「こ

れ見つかったのいつか？」と言われて，「〔昭和〕22 年に医者に行って言われ

た」と言ったら，「その 5，6 年前に発病したかなぁ。気がつかなんだか？」な

んも知らない。〔それ以前には，知覚麻痺も〕気がつかなかったね。あれ，不

思議なことに，〔腕でも〕内側は麻痺は遅いんですね，感覚を失うのが。外側

は，感覚がないとこはかなりあったんじゃないかなと思われるね。 
 〔気づかないまま火傷をしてたことはなかったか，だって？〕火傷したのは

ね，えっと，岡山〔の長島愛生園〕に行ってから〔だから，昭和〕27 年の秋

か。ひどく神経痛をして……。 
 〔敬愛園から岡山の愛生園へ移ったのが，昭和〕26 年の 6 月の末。もう，そ

のころはプロミンでよくなっとって，ぼく，大阪に行く予定で準備しとったん

ですよ。大阪へ働きに。従兄が〔大阪で〕建築をやっとったもンだから，「お

れ，こんなンじゃけど，働かせんか」言ったら，「いいよ」って。「医者がいい

と言ったら，いつでも来い」って言われて。行く準備しとった。 
 「おれ，肉体労働ができなくなる可能性がある」って言ったら，製図盤一式，

送ってきて，「なにも考えずでいいから，線を引く稽古をしとってくれ」と言

われて。簡単に角度なんかの割り出しもできる，特別な分度器を持ってきて，

「これ使え」とかって。それと計算尺を持ってきて，「製図引く稽古しろ。そ

したら，家のなかの仕事はなんぼでもある」って言ってくれて。で，それを一

生懸命ずいぶんやったね。徹夜してでもやりおったもの。そのころまで，それ

こそ，「大真面目の小牧さん」で通ってたんだけどね。 
 
母も昭和 24 年に入所 

 じつは，ぼくが療養所に入ってきてから，おふくろが〔この〕病気だってい

うのがわかったんですよ。おふくろの腕に斑紋が出て。おふくろは，もう絶対

〔服を〕脱がなかったからわからなかった。だけど，あれはなんかあるなとは

思ったんだけど，自分が病気のことを全然知らないから思い当たらなかったの。

療養所に入ってから，アアッと気がついた。 
 あとで聞いたんだけど，おふくろはね，妹が生まれた年に斑紋が出た，つっ

てましたから，25〔歳〕ぐらいか，昭和 9 年か 10 年，そのころに 1 回出たっ
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て。病院に行って，皮膚病の薬，「貝殻の軟膏をもらって付けた」つって。で，

いつのまにか消えて，それで忘れてたと言ってた。それが，ぼくが療養所に入

る前ごろから，再発しとってね。もう夏でも長袖着て，暑くてもこうにしとっ

たけど。隠しとったんだね。まぁ幸いなことに，手足，顔に出ないから，〔そ

のまま社会に〕おれたと思うんだけど。それで，おふくろは，この病気のこと

はある程度知ってたと思うんですよね。だから，ぼくを見て，「医者に行こう，

医者に行こう」いうて，よく言ったんだと思うんですよ。ぼくは〔昭和〕23
年の 3 月に入院して，おふくろが妹を 2 人連れて，ここへ訪ねてきたのが〔昭

和〕24 年の秋。〔予告なしに〕フッと来たものねぇ。誰だ，と思ってびっくり

したら，自分のおふくろやもん。「なんじゃ？」つって言ったら，「自分も病気

や」って。「もう，どうにも，外で暮らせない」って言うて，女の子 2 人，手

を引いて。兄貴はもう家出して，どこへ行ったかわからんかったですから。 
 
兄は病気の自分と間違えられて 

 〔兄貴も〕気の毒やったんじゃ。兄貴は，召集令状来て，兵隊に取られたの。

それで，終戦間際に，爆弾の処理をしとって，足を怪我した。それが元で病院

へ行っとったンやね。ほしたら，ぼくが密告されたの，保健所に，近所の人か

ら。「あれはらい病じゃないか」つって。それで，〔上の〕妹が旭化成のレーヨ

ン工場ちゅうのに〔働きに〕行ってたんですよ。それで，保健所は工場のほう

に連絡したみたいですね。〔会社の〕診療所から〔妹に〕呼び出しがあって，

診察受けて。そしたら，「兄さん，どうしたぞ？ よくなったか？」「はい，元

気になった」。妹はぼくの病気のことを知りません。兄貴の怪我のことだと思

ったですね。兄貴は，足から破片が飛び出してきて，「こんなのが出てきた」

いうて，自分で病院に通ってて。〔でも，その破片は〕取れなかったらしいな。

あのころの医療では無理だったんかな。そして，「〔足を〕切断する」言われて，

怖がって，逃げて帰ったの，病院から。それで，ちんば引いたまま，工場に復

帰したの。これが，旭化成の火薬工場。延岡市のいちばん北の山裾にある工場

なんですけど，そこへ行っとったんですね。妹は，その兄さんのことだろうと

思って，「よくなった」「火薬工場にいる」って言ったそうですよ。もう，おん

なじ系列の会社ですからね，電話一本で「こういうものがおるか？」というこ

とで，「おる」「荷物片づけて早く家に帰せ」と言われる。兄貴は工場の宿舎に

寝泊まりしてた。家から通うの，かなりの距離だったからね。荷物担いで帰っ

てきたら，もう，荒れまくってねぇ。ぼくは，おふくろが「仕事行くな。もう

これ以上悪くなったらいかんから。どうもないか？ 痛くないか？」って言う

から，「痛くないよ。痒くもないよ。大丈夫だ。なにもないよ」って言ってた

んだけど，けっきょく，兄貴が犠牲になっちゃった。妹はなにも知らないから，

診察を受けたときに，「兄貴は工場におる」って言って。で，医者はなにも調

べずに，「この者を休職処分にして家へ帰せ」と。間違えられたんだ，ぼくと。

――これをね，昭和 33 年か 4 年ごろ，妹が話したんだよ。それでわかった。 
 〔兄貴は〕もう，家庭内暴力，ものすごかったらしいですよ。「おれは元気な

のに，なんで辞めさせられにゃいかんのか！」つって。それ，自分で〔会社に〕

言えばよかったのに，よぉ言わんかったですね。内弁慶。内ではものすごく暴

れるけど，外ではなんにもよぉ言わない男だったんだ。だから，あとでいろん

な話を聞いて，ああ，あのとき，おれが〔自分の〕病名を知っとったら，なん
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とかなったろうなぁと思いながら……。兄貴は 後はぼくとやりあって，「お

まえのためにおれはこんなンなった！ おまえの面倒なんか一生見らン！」っ

て言うから，なあに，こっちは元気だからね，「なにぬかしてる，このバカ。

なんでおれが，おまえみたいなやつに面倒みてもらわにゃいかンのじゃあ！」

つって，それで，やりあって，殴って。1 週間ばかり寝とったんじゃないかな。 
 兄貴は，それから，ここで一時救護で入れてもらったことありますよ。もう，

どこへ行っても，仕事がない。で，どこで聞いてきたンか知らんけれども，〔こ

こへ〕やってきて，先生と相談して，「なんとか救護してくれや。仕事があれ

ばいいんだけど，それもできねぇ」つって。で，ここで，預かってもらうかた

ちで，じつは入園したんですよ。もう，はじめて話しますけどね。〔敬愛園に〕

2，3 年いて，ちょうど景気が回復するころに，ここを出たのかな。昭和 29 年

やったな，ここを逃走して。 
 〔兄貴の一時救護のいきさつですか？ 兄貴は〕一時（いっとき）行方不明にな

っておったら，警察から〔敬愛園にいる〕おふくろに呼び出しがあって。警察

〔の話〕では，「あれは，飲んだ勢いの喧嘩だ。だから，どうこうするつもり

もない」と。おふくろは「ここで働く気があるなら，帰ってこいって言ってく

れ」つって。で，警察署でそのことを本人に言って，で，釈放2。そンで，こ

こへ舞い込んできて，「なんとか，助けてくれぇ」。で，おふくろがぼくンとこ

へ来て，泣きついて。また喧嘩して。「おまえ，おれに面倒みてやらんつった

けど，おれに面倒みさすのか」。大喧嘩やって。でも，カネはないし，どうし

ようもないから，先生に相談したら，黙ぁって，「入園させよう」と。その先

生は，荒川巌っていう先生。その先生がぼくに，「救護のかたちで入院させる

から，それでいいか？」って言うから，「なんでもいいから助けてやってくれ」

つって，ぼく，もう泣いたことあるわ。それで，ここに 2，3 年いたと思うん

ですよ。それで，飛び出し3。 
 〔ここを出た後どこに行ってたかは〕わからないけど，〔何年かして〕嫁さん

と赤ちゃんを連れて帰ってきたんですよ。「仕事がない」つって。で，ぼくン

とこは，どうも，喧嘩ばっかりしたから，よぉ寄りつかんから，おふくろのと

こに来て。おふくろがあるだけのカネを持たせた。それでも，「どこへも行き

ようがない」っていう。ここへ入れるわけにもいかんから，そこの部落に，〈お

                                                           
2 補足の語り。「あのね，その暴れて怪我したっていうのは，宮崎県の山奥に

ある椎葉村らしいんですよ。あすこに，もう長い年月かけてダムを造ったん

ですね。あとで聞いてわかったんだけど，〔兄貴は〕そこの工事に行っとっ

たらしいんですわ。で，兄貴が暴れて人を怪我させたいうて，おふくろが延

岡の警察に兄貴を引き取りに行くいうたのは，聞いたことある。〔おふくろ

は園の〕誰かに相談したらしいね。〔そしたら〕『やむをえんで，行け』と言

って，〔延岡の警察まで〕行かしてもらえたらしいですけど。」 
3 補足の語り。「ぼくもね，けっきょく，自分で先生とこに慌てて行って，助

けてもらったの。兄貴だって病気ではない。無理やり，病気〔ということ〕

にさせて。『一時救護』で。兄貴は，自分は健康でどうもないから，もう，

しょっちゅう出歩いて。それで，ケースワーカーの話だと，〔昭和〕29 年に

ここを飛び出した。〔そのとき〕ぼくは〔長島愛生園に行っていて〕ここに

いなかった。」 
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ふくろがどっからか〉古材をもらってきて，家を建てたですよ。そんなら，建

て付けがグラグラしとったから，ぼくが行って直しましたけど。〔兄貴は〕い

ちおう〔敬愛園は〕退院したかたちになってます。もちろん病気ではないから。

発病してないからね。まぁ，感染してるかどうかはわからないけど，発病はし

てない。 
 
妹 2 人も入園 

 〔おふくろの入所のいきさつですか？〕もう，これも先生が，「ヨシミ，もう，

お母ちゃんも病気だから，あんまりゴチャゴチャ，親を嘆かせるようなことせ

んと，仲良うここで暮らせ」つって言われて。「入院させる」と。で，いちば

ん下の妹（こ）を保育所に入れて。上の妹（こ）をまた，療養所に入れちゃった

んですよ。この子，病気なのかどうかよくわからんところがあるんだ。ただ，

足がふらついているから，先生が入院させたとこみると，そうかなぁとも思う。

まぁ，病気じゃなかったんじゃないかと，ぼくは思うけどね。 
 それで，〔上の妹は〕敬愛園（ここ）にいて，で，〔入所者と〕結婚して。相

手が山梨のひとで，それこそ身内がだれもいなくて，お母さんが 1 人，年寄り

がいて，どうにもならない。で，妹は，旦那と 2 人，駿河療養所のほうに移っ

たんですよ。そこから家に帰って，義母（おふくろ）の面倒をみてたって言って

ましたけど。――〔上の妹は〕駿河から帰ってきてね。入れてもらったばっか

りな。〔義母は亡くなって。そして，旦那が具合悪くなったもんですから，去

年の 11 月，敬愛園に戻ってきた。で，旦那はここで息を引き取った。〕 
 ぼくの妹，〔いま〕2 人とも敬愛園（ここ）にいますけど。2 人とも，ぼくは

病気じゃないと思ってる。〔上の妹は〕足が不自由だったから，病気だったの

かどうかわからないけど。ぼくはもう，病気じゃないと思いたいしね。 
 いちばん下の妹（こ）はね， 初はここの保育所にいたんですよ。それで，

まぁ，学校には行かなかったと思うけど，いちおう中学校卒業したかたちにな

っておったんじゃけど4。なんにもできない，どこにも行きようがないもんだ

から，おふくろの陰に隠れて，敬愛園（ここ）で暮らしておった。それで誰か

あわせるひとがいて，その入所者（ひと）と結婚したんですよ。それで，まぁ

〔旦那の〕病気は治っていたんだろうと思うけど，鹿児島〔県内〕の，男のほ

うの実家で暮らしとって。その旦那のほうが体がだんだんだんだん手足が曲が

ったり麻痺したとこが広がってくるんで，どっか〔この〕近所に家を建てて，

そっから〔ここに〕治療に通うという計画するけン，ぼくもカネを集めておっ

たんじゃけど。「いっそのこと，ここに入れてもらえ」つって〔再入所したん

だな〕。〔そのとき〕ぼくは〔ここに〕いなかった。〔どっかに行ってて〕帰っ

てきたら，入ってる。「なんでだ？」つって。 
 〔このいちばん下の妹も，病気では〕ない。もう，はっきり言ってる，ぼく

は「病気ではない」と。まぁ，恥ずかしい話だけど。――〔生活に困った家族

を〕ここで救護するっていうことで，そういう処置は取られたみたいだね。〔ぼ

くのきょうだい以外にも〕いくつかね，話は聞いてるけど。〈〔敬愛園の中には〕

                                                           
4 補足の語り。「〔このへんの子が行く学校に〕大姶良（おおあいら）中学という

のがあるんですね。〔下の妹は〕そこへ入れたんです。ところが，やっぱり，

患者の子どもっていうことで苛められて，行ってない，ほとんど。」 
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もう，どこで生活しようもない，健康なひとがかなりいますね。それ，やっぱ

り，園のほうは，どこへもやりようもないしするから，ここで，「救護」の形

で収容したということがありますね。〉 
 
大阪で働く足掛かりに，逃走して長島愛生園へ 

 〔長島愛生園に移った理由ですか？〕だからね，プロミンを打ったときに，

ひじょうによくなったんですよ。あのころ，よく，若者のなかでね，プロミン

で治るか治らないか，ものすごく議論したことがあるんですよ。ぼくらみたい

な病気のものは「一生治らねぇよ」。神経〔らい〕型，M 型のひとたちは「治

る」って言うんですよ。その証拠に，M 型のひとたちはプロミン 1 年打った

ら，いなくなったですよ，こっから。ぼくが知ってるだけでも 11 名かな。こ

っから出ていって，帰ってこない。それで，1 人，ぼくとおんなし年のひとが

〔この近くにある実家に所用があって〕帰ってきたんじゃけど。そのひとと会

って話をしても，顔を見ても〔この病気だって〕わからなかった。で，話しし

たら，「いまでも，やっぱり，園のことは嫁さんには言わない」って。だから

〔実家の〕親父が死んでも，きょうだいが死んでも，絶対に〔女房には〕死ん

だとは言わないで，コソッと逃げてきて，葬式すまして〔帰る〕って，言って

ました。〔社会に出てから〕嫁さんもらって，子どもがいて，その子どもが結

婚して，孫がいる。「いま，孫のお守りをしてるわ」って笑ってたけど。1 人

だけ，そうやって帰ってきて，話ししてくれた。〈そのとき，ちょこっと，そ

ういう話をしてね。「もう，〔女房に〕言っても差しつかえないと思うんだけど，

やっぱり，怖い。言いたくない」って。〉――ほかの者は〔そもそもここには〕

帰ってこねぇや。 
 〔ぼくも，プロミンでよくなった〕いちおうね。だから，〔さっき〕ちょっと

言いましたけど，大阪にね，建築やっとったのが従兄でいたから，そいつを頼

って，おれも早く外へ出て，仕事して，家一軒なんとしてでも建てようと思っ

て。〔正式の〕社会復帰ちゅうことじゃなくて，いちおう，黙ってでもいいか

ら出て，大阪で仕事をしようということで，敬愛園（ここ）を出たんだ。ぼく

はね，ここを逃走したんですよ。仲間は知ってますけどね。仲間には「おれは

もう，岡山へ行って，岡山から大阪へ出るよ」って。 
 大西先生って，ここにいたのよ。大西基四夫（おおにし・きしお）。彼と相談し

てやったんですよ，いちおうは。彼が言うには，「いきなり大阪に行くな」と。

「むこうも迷惑だろうし。だから，いったん岡山〔の愛生園〕に入ったらどう

か？」「いや，そんなとこ入ったら，もう出られんから，あの島には行くつも

りはない」と，こう言っとったンですよ。ところが，じっさいは，従兄の紹介

状を持っておったんじゃけども，それがどこに通用するかいうたら，どこも通

用しない。じゃから，従兄がどれだけ，どういう仕事をしとるかもわからない

から，いきなりは，やっぱりいかんかなぁ，と思って。これは長島へ行って，

しばらく様子見るかぁ，つって。 
 〔でも，逃走だから，長島愛生園へ入れてもらうのは〕大変だった。あっこ

は虫明（むしあけ）いうところに，長島愛生園の〔出先の〕事務所があるんです

よ。そこへ行ったの。「おれは長島に行きたい。連れて行ってくれ」。なんにも

言わんですよ。電話しがみついて。たぶん長島〔愛生園〕と連絡とってたんだ

と思う，本館とね。夕方になっても，なかなか入れねぇしするから。「どうな
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ってンじゃ？」つって。「悪けりゃ，悪いと言えば，おれはどっかへ行く。早

ぅ決めてくれ」って，開き直ったン。〔そしたら〕「いや，船が来ますから」。

〔昼前の〕11 時ごろからなぁ，ついつい，夕方まで待たされた。 
 〔長島へ〕行ったら，こんどは，その翌日の朝，汽罐場の職員（せんせい）じ

ゃねぇかなと思って見とったら，「鹿児島から来たの，誰じゃあ？」って言う

から，「はぁ，ぼくですが」「フン，病気ってわかるのぉ」って，こう言って，

どっかへ行っちゃったですよ。礼儀知らずだと思ったから，この野郎って追っ

かけて行って。〔そしたら〕付添介護しとった患者が 2 人いて，「にいさん，あ

のひと，ここの医務課長さんだ」。「医務課長だろうとなんだろうと，あの態度

は許さん！」石段があったから，駆け上がっていったら，止められて。――〔そ

の先生は，光田健輔の〕一の子分で，宮田唯夫（みやた・ただお）いうて，ここ

の園長をやったですよ，4 代目の。――怒っとったら，その付添いの人が抱き

止めて。このひとは四国のひとでね。あのひとは，あれからまもなく，横浜に

仕事ができた言うて，出て行ったがねぇ。〔その後〕どうなったか知らんけど。 
 〔そうやって〕とうとう〔長島愛生園に〕入ってしもうて。そのときに，ち

ょうどここで，「金丸・大海事件」があったんですよ。〔自治会役員〕選挙でも

めた事件。で，「金丸が悪い，これを出せ」ちゅって，金丸さんを，いったん

〔大島青松園に〕連れて出た5。ちょうどそのころに，ぼくが行ってるのよ，

岡山〔の愛生園〕に。おなし時期に。だから，あっこの自治会長つったら，田

中文雄いうてね，あの大将が来て，「きみが鹿児島〔の敬愛園〕から来たひと

か？」つって言った。それで，ラケットを，自転車のチューブで不自由な手に

巻き付けて，テニスしとったですよ。〈そこの上にテニスコートがあって，そ

こから下りてきたんやね。〉「きみ，名前，なんて言うんだ？」「小牧義美」「本

名だろうねぇ？」ちゅうから，「そうだよ」。つぶやくように，「そうかぁ。違

ったかぁ」って。ぼくを金丸と思ったらしいんですよ。「金丸は，園管理でや

ってるから，1 人では来ないよ。だから，違う」って，ぼくは言ったのよ。「や

かましく言うンやったら，いまでも出ていくから，入れたくなければ，入れた

くないって言え」つって。もう，とっかかるほど近づいて行って，文句言った

ですよ。「ひとにものを聞くのに，そんな態度があるかぁ！」つって。「ここの

総代かなんか知らんけど」って言ったら，「まぁまぁ，それは勘弁してくれ」

とか言って。「そんなら，もう，ゆっくりしとけや」つって。で，「誰か，鹿児

島に，知った職員のひとはいないか？」つうから，「職員ならなんぼでも知っ

てるわ。誰がいいんじゃ？」つったら，「誰か信用できるひとがいいなぁ」つ

うから，「大西基四夫に聞けやい。おれがぜんぶ相談してあるひとだから，知

                                                           
5 補足の語り。「自治会役員の選挙でもめたんですわ。負けたほうが，米軍の

民政官に，こういう違反があった言うていったら，米軍の民政官が，園長の

ほうに，これはおまえの問題だって突っ返してきたんだね。それで，園長が

びっくり仰天したんだな，あれは。ほんとに。それで，慌てて，有線放送で，

こういうことがあった，けしからん，ちゅうて。〔そしたら〕ワーと，両方

に火がついたようになって。――あのね，金丸さんが，けっきょくは選挙で

負けて，追ン出されるハメになったんですよね。あれは，ようするに，ほん

と，単純なことやったんじゃけども，ほんとに，みんな，ワアワア大騒ぎし

たね。」 
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りたければ，電話で知ればいいや」って言ったんですよ。あくる日，こんどは

自治会の人事部長ちゅうのが来て。「青年寮に行ってくれ。部屋を空けて待っ

てるから。仕事は木工部」って，こういうふうに。大西先生がなんもかんも言

ったんだ。だから，ぼく，あくる日からもう，お客さん待遇で。「おれ，〔明日

にも〕出ていくかもしれんからねぇ」つったら，「いや，大西先生の話を聞い

た。ここでしばらく様子見れ」「おお，そうかい」つって。あのころは，まだ

個人的に電話するちゅうことはできなかったですからねぇ。どうしても本館を

通じなきゃ，電話できない時代だった。もう，手紙でちょこちょこやってくよ

りは，こっちのほうが気は楽だぁと思って。それで，ぜんぶ職員に，「こうこ

うでこうして，こンぐらい困っとる。なんとかしろって，大西先生に伝えてく

れ」って言うと，電話してくれよったですよ。それで，あっこの，総婦長して

おったひとが，要するに，ぜんぶ教えてくれたですよ。それだから，もう，「大

阪へ出るなら出るでもいいけども，もうすこし，自分の健康を管理せよ。その

うえで，行ったらええ。おまえ，勉強するんだろ」つうから，「なんにも知ら

ないから，やらなきゃ食っていけねぇ」つって言っとったんですよ。 
 〔それで〕大阪へ行く準備しとったら，なんのことはない，抵抗菌が出て，

プロミンなんぼ打っても，病気が進行しはじめた。それで，医者と喧嘩しいし

い，もう毎日のように行って「なんとかしてくれ」って。「どうにもならん。

薬がない」と。あのころ，ダイオキシンとかなんとかいう大きい粒の白い新薬

を飲ませたりしたことがある。「これ，どこのもんじゃ？」つったら，「〔日本

の〕療養所で開発されたもんだ」「飲まない。信用できねぇ」。それこそ，昔，

セファランチンつくって，患者に「ナオランチン」って言われた。その薬は，

みんな知ってますからね。だから，「ダイオキシン飲め」つって言われても，

「そんなもン，飲むかい」つって。どっちにしても，〔菌を〕培養して研究さ

れた薬ならある程度信用できるが，〔菌が〕培養できてないのに，薬だけ先行

するというのはおかしい。だから，「実際にデータがあって，治るというんだ

ったら，飲む」つって，飲まなかったの。だから，DDS が出るまで長かった

の。そのあいだ〔病気が〕進行した。DDS で 20 年ぐらい〔治療〕して〔やっ

と〕治ったね。 
 〔星塚敬愛園と長島愛生園の雰囲気は〕違わない。建物もなんもぜんぶ変わ

らない。だいち，ここの園，初代の園長も，光田健輔の右腕だった林文雄でし

ょ。だから，家も，ぜんぶ造りがおんなじなんですよ。ただ違うのは，光田健

輔は林文雄に，「あっこは陸地だから，2 メートルのコンクリの塀を建てろ」

と言ったという。林文雄は「それはしない」と言った。「木を植えて出られな

いような工夫をする」と。それで，檜を植えてあったんですよ。で，有刺鉄線

があった。で，巡視が付いている。ぼくがいたころまで巡視がいましたよ。お

れ，散歩に行くと，「義美さん，どこへ行く？」「散歩してるわぁ」「どっかへ

行くんじゃねぇのか？」あのころまで，声高やったね。「出ちゃあかんぞ！」

というような。だけど，すぐにいなくなったけど。 
 
再び逃走して敬愛園に戻る 

 〔長島愛生園は昭和〕26 年の夏からね。ここへ帰ったの〔昭和〕34 年かな。

〔大阪へも〕どこも行かんで。けっきょく，病気が騒いで，もうダメになって。

〔ここへ戻ってきたときは〕健康はかなり害していたね。〔長島から出たのも〕
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逃走です。誰にも言わないで逃げてきた。――あのね，〔長島は〕邑久光明園

のほうに，虫明と近いところ，あっこ，50 メートルぐらいになるのかな，潮

が引いたとき。で，潮が引いて，満ちる瞬間が，潮が止まるときに，盥（たら

い）で渡ったんです。〔 初のころのひとは，そうやって逃げた。〕ぼくは，そ

んなことしない。そのとき，伝馬船というのを，かなり個人的に持っていて，

ぼくも持ってたから，それを漕いで。 
 〔園のほうには〕黙って，ここに来た。「おい，帰ってきた」つって，入れて

もらった。〔そのころには，熱こぶが〕顔に吹き出して，からだにも出てきて

た。眉毛も抜けてた。――〔眉毛は〕プロミンを打ち始めたころになくなって。

これ，〔病気が〕よくなったけど，生えてこなかったね。出てきたひともいま

すよ。ぼく，岡山〔の愛生園〕で知ってるひとなんか，きれぇに眉毛が出てき

たね。びっくりした。ぼくはダメやったけど。 
 〔ここに戻ってきた理由？〕これは恥ずかしい話をしにゃあいかんけど，じ

つは，同棲するって女がいたんですよ。〔愛生園から〕女を連れて帰ってきた

んじゃけど。女は浮気して逃げていった。岡山から連れてきたんじゃけど，や

っぱりダメやから帰して。で，ぼくはもう，ここに納まったんや。〔その後は，

ぼくは園内結婚は〕しなかった。ハハハ。 
 〔長島愛生園では〕仲人さんもちゃんと〔立てて〕，いちおう〔結婚は〕した

のよ，形としては。〔結婚したけど，断種をしろとは〕ぼくには言ってこなか

ったですよ。ぼくは， 初から「手術しない」って，はっきり言ってあったか

らね。だけど，入院したときに，診察をいろいろやったんやけど，そのなかで

もう，これは手術しなくてもええちゅうこと，わかってたんじゃないかと思う

んですよ。〔ぼくには子どもが〕できないとわかってンだよ。 
 〔ふつうは〕女のひとと結婚した男は手術したって言ってました。もともと

は，愛生園（あすこ）が優生手術を始めたとこだからね。あれは，林文雄が，昭

和 18 年ごろに世界をまわってるんですね。それで，フィリピンのクリオン島

の療養所を見て，なんとかせにゃいかんというて，優生手術を思い切ってやろ

うということで，やったんや。だから，長島は優生手術（あれ）の出所（でどこ

ろ）やから，やりましたね。敬愛園（ここ）も，だから，やりましたけど。ぼく

の場合はね，なにも言ってこなかったんじゃけど。もうわかってたと思うね，

診察の結果……。 
 〔8 年留守にしたら，ここもずいぶん〕変わってましたよ。まず，人間関係

がね，8 年離れたら，ガラッと変わってましたね。友達と思われてた連中も，

もう嫁もらって落ち着いていたしするから。ぼくみたいな友達つくるの下手な

のは，やっぱり，友達いませんね。でも〔いまでも思い出すけど〕，療養所へ

入って，兄さんに手紙書こうとしたら，封筒の上書きが書けない。おれは字が

書けねぇかな，と思ったですよ。それで，さっき言った結核になって死んだ青

年に「書いてくれ」って言ったら，「なんだ，おめぇは字も書けねぇのか」。ム

カァッときたけど，なにも言えない。「自分で書きゃいい」。彼は，ここの会計

部いうところで仕事してて，なかなか優秀な会計士やったんや。それで，むこ

うに，むかし，消防団詰所っていうのがあって，そこに 2 人で暮らしたときが

ある。それで知り合った青年なんだけど，彼が「字も書けない」と言ったこと

を笑って。もう，腹が立つけども，どうしようもない。そしたら，おっきな辞

書を持ってきて，「これ使っていいから，勉強しろ。これから先は長いんだか
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ら，まず字を覚えろ。おふくろに手紙も書けねぇなんて，そんな恥ずかしいこ

とあるかぁ」って，怒られてねぇ，さんざん。なんで，おめぇに，おれ，怒ら

れにゃいかんのや，ってムカムカしたけど，それはもうそのとおりやからね。

それで，一生懸命，字引，こうしよっても，さっぱりわからんかったですよ。

そしたら，半紙もってきて，上から鉛筆でこうなぞって。字を覚えるんさ。も

う，たいがいの字なら，聞かれても，それはこう書くんだ，というくらい，字

は覚えた。ところが文法とかなんとかはわからないから，文章は書けない。ダ

メなんだね，あれね。やっぱり，文法をちゃんと知ってないと。 
 〔なんで，ぼくは字が書けなかったのか，だって？〕だから，13 で大工の弟

子に入ったでしょ。小学校 6 年まで，とにかく籍はあったんですよ。そのころ，

日向市（ひゅうがし）っていうところに住んでて。6 年卒業するころに，延岡市

にまた帰って。それで，中学に行きたいけども，カネはない，行かせない。だ

から，「学校なんか行かねぇ！」っていうンで腹を決めて。学校へ行かんで，

町，遊んで歩く。おふくろは働きぃ行ってるから，なんも知らない。暴れまく

って。で，隣のひとに「おまえンとこの息子は」つって言われて，おふくろは

びっくりして。 
 〔それまでも〕学校はもう，授業はあんまりしなかった。あのころねぇ，学

校で先生が教えたなんてこと覚えてないよ。芋掘りに行ったり，田んぼに田植

えに行ったり。ほとんどそんなことで，団子をご馳走になったとかなんとか，

そんな思い出はいっぱいあるのよ。記憶があるのはねぇ，5 年生のときに，算

盤を教えてくれはりましたねぇ。先生が「何円なり何円なり……」って，ぼく

は算盤はじかねぇで，答えだけポッポッと出して，「いくら」つって。先生が

あとで見つけて，「おまえ，算盤はじいちゃいねぇな。何してんだ？ 暗算か？」

つうから，「はい」。すごく叩かれたこと覚えてますよ。そんなことが得意じゃ

ったんだけど，字書くとかなんとかいうたら，もう……。 
 だから，学校はあんまり行ってない。山へ行って，メジロ獲ってきたり。で

も，テストやると，あのころはねぇ，どういうわけか，先生が点数付けてくれ

たのを見たら，75 点とか 80 点とかあるから，なんもしないで〔これだけでき

るんだったら〕もう，学校なんか行かんでいいわつって，喧嘩ばっかりしてて。

でも，やっぱり，おふくろは苦労してるから，小学校 5 年生のころから，新聞

配りかなんかしたねぇ。 
 
熊本の待労院で 6 年すごす 

 〔昭和 34 年に敬愛園に戻ってきて〕社会復帰はそのうちに諦めてしまった。

帰ってきて，その女性と 3 年か 4 年かいたんだわ，ここに。けっきょく，その

女性とは別れて，それで，〔昭和〕36 年か 7 年かに，ぼくはまた，一人，熊本

の待労院っていう私立病院に〔行った〕。あっこへ 6 年いた。 
 待労院（あすこ）〔の居心地〕は悪くはなかったですね。たまたまね，行って

まもなく，あっこ，焼けたんですよ。火災があって全部焼けて。そのあと建て

直したんですね。いまの病院は立派なものですよ。あっこはね，何年やったか

なぁ，〈ぼくが〔敬愛園に〕帰ってからに〉〔入所者を〕国の療養所に〔移そう

という話が出たことがあったけど〕，あそこの入園者が「死ぬまで置いとくれ」

と。「自分らはもう，ここ以外に行くところない。だから，ここで，宗教の生

活をする」と。 
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 〔ぼくは〕宗教は無宗教〔ですよ〕。〔待労院へ行ったのは〕逃げ場がなかっ

たんやな。ここで，恥ずかしくて，よぉ，おらんかったんだわ。〔彼女に〕逃

げられているから。ただ，それだけの理由だったけどね。 
 〔待労院へ移った手続きはどうしたか，ですって？〕あっこにこっから行っ

てたのがいて，たまたま帰ってきとったのよ。「おい，待労院に入れてくれん

か」つったら，「いいよ」って簡単に言う。「おまえ一人〔の了解〕ではいかん

だろうから，院長に紹介してくれるか」つったら，「なに，紹介せんでも大丈

夫じゃ。まぁ，連絡するわ」つって。で，「来いよ」つって，行くことになっ

て。彼のほうが〔迎えに〕来て，「行こう」って。「おまえ，わざわざ迎えに来

たんか？」つったら，「ああ」って言うから，一緒に行って。6 年いたけどね。

〔ぼくはキリスト教の〕勉強はなにもしなかった。 
 あれは，聖フランシスカ修道院かな。あすこの神父さんが，あの待労院をつ

くったんだね。むかし，神父さんが〔熊本の〕本妙寺〔あたり〕で放浪してる

患者を見て，連れてきて，飯食わしちゃあしよったんじゃけど。寝泊まりでき

ない。で，その神父さんが，家を建てて，「ここで寝泊まりしろ」って。 
 〔待労院では，男と女は〕別でしたよ。ぼくはよく〔女性の部屋へ〕お茶を

飲みに行ったけどね。お茶飲みよっても，なんも言わなかったね。ぼくのこと

はどこへ行っても知れ渡っとるから，もう呆れて，おかまいなしや。アハハハ

ハ。 
 〔待労院には 6 年いて〕ここへ戻ってきた。その理由？ あっこの院長と揉め

た。あの，言ったら，むこうの病院の名誉が傷つくから……。まぁ，ええや。

言うわ。あのな，手紙ぜんぶ開封しよったんだわ。それ， 初からそう言って

ありゃ文句はなかったんだけども。読まれて都合の悪いものはなにもないから

ね。だけど，〔その〕仕方がね，お湯かなんか〔で湿らすと〕剥げるんだね，

糊みたいなのは。だから，それを，そおっと，また蓋してやってンだいね。〔だ

から〕わからなかったんですよ。それで，ある日，新しい宮崎の人が，待労院

に入院したの。それは，旦那さんがいて，中学生ぐらいの子ども 2 人いたんだ

わ。だから，療養所に入ると，すぐ男がまつわりつくからいうて，県が心配し

て，待労院に連れてきたひとなんですよ。そのひとが来たときに，顎（ここ）

に 1 個，斑紋があったのね。「これがなかなか消えにくい。これがあるから，

近所のひとがいろいろ言う。小牧さん，これを取る方法はないか？」と。〔待

労院には〕医者（せんせい）がいないでしょ。そのころ，多磨全生園に成田稔っ

ていう先生がいたがね。園長しとった。あのひとがよく来よったんですよ。3
ヵ月に 1 回ぐらい来たかな。で，ぼくは，成田先生知ってたから，すぐ手紙書

いて。こういうひとがいるから来てくれ，つって6。それ，「成田先生が何月何

                                                           
6 補足の語り。「〔その女のひとは〕あのころ，44，5 歳やったかな。〔病気だ

ってこと〕どこもわからないんですよ。顎（ここ）に，ひとつ，斑紋みたいな

ものがちょっと〔あるだけで〕あって。そのひとは，恵楓園か敬愛園に，県

は入れようとしたんだけど，敬愛園（こっち）へ入れると，もう，男がバアッ

と集まってくるから，それは嫌だってんで，なら，待労院がいいだろうつっ

て，県が待労院に連れてきたのは，覚えてます。そのひとは，のちに，〔多

磨〕全生園の成田園長がときおり来よったもんだから，ぼくが間に入って，

『なんとか社会復帰させろ。家で在宅治療したらええやないか』と言って。
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日に来ます」っていうことを黒板に書いてあったのよ。「ああ，成田先生が来

るの？」つったら，「あんたの手紙に書いてあった」って，こう言ったからわ

かったんですよ。「なんだぁ！ 読んでるのか！」「読んでる」。それで，ぼくは

怒ったんだ。「入院者の手紙なんかね，開けて，なにをしようとしてんだ！」

あのときは，毎日怒ったですよ，院長捕まえて。「何してんだ！ こんなことを

することはない。われわれは患者だ。修道士じゃない。信者であっても，そん

なことまでしなきゃならねぇのか」つって。毎日怒ったねぇ。それから，〔手

紙を〕開けなくなったんです。 
 もうひとつは，1 回ね，厚生省が社会復帰の訓練をするために，カネ出した

ことがありました。敬愛園（ここ）でも，段ボール箱をつくる機械なんか買っ

て，訓練しよったんじゃけど。それやっても，出ていこうという者，だれもい

ないのね。だから，けっきょく，機械もなんも，あとは処分したんじゃないか

ね。――待労院（あそこ）にも社会復帰援助金というのが後からきたんですよ。

それで何するかといったら，あっこの代表みたいなのが――こっから行っとっ

たのが，ぼくを入れてくれたのがいたんですよ――，彼が「豚を飼おう」と。

〔ぼくは〕「もっと，洒落（しゃれ）たものはないのか？」つって。「患者が豚飼

って，どうするんや？」「それしかない」と。「ぼくはする気はないから，勝手

にせぇ」って言うとったんや。そしたら，病院側で，「売り上げたカネの半分

は，働いた人みんなにやって，あと半分は，使い道を考えます」って言うから，

「それはダメだ！」院長に言った。「そんなものがあるんだったら，われわれ

に相談して，どうするのが一番いいか，ちょっと考えてくれって言うのが筋じ

ゃないのか？ 民主主義的にやろうぜ。おれらは修道士じゃねぇ」つって。い

うようなことで，けっきょく，ぼくが計画を立てにゃいかんことになって。ぼ

くは「残りのカネをどうするかは，みんなで考えろ」。ぼくは会合には行かな

かったけど，〔みんなが〕ちゃんと決めたよ。それ病院に提示したら，病院は

それを見て，「ああ，こうしようと思ってたんだ」みたいなことで納得したら

しいけど。――売上金から経費ぜんぶ差し引いて，利益あがったら，半分は給

与でしょ。残った利益のなかから，事業資金みたいに積み立てるんだったら，

何パーセントか積み立てたらいい。残りを，不自由なひとに，わずかでもいい，

分けてやったら，それがいいんじゃないのかぁ，って決めて。で，病院側も「わ

たしたちもそのようにしたほうがいいんじゃないかと思ってたんだ」と。ぼく

は，「それを内緒でやられるのは嫌いだ。民主的に考えろって言われたほうが

いい」。〔そうやって〕ぼくは抵抗したもんだから，まぁ，ここらが引け時かぁ，

というようなもンだった。 
 
自治会活動を手伝い，全患協本部に詰める 

 待労院に 6 年いて帰ってきたのが，昭和 43 年だったと思うわ。まだ若かっ

たですよ。でも，そのころからおとなしくなったね，おれは。やっぱり，あっ

ちゃこっちゃ行って回って。自分の子ども時代のことから考えて。おれは，こ

ういうところでしか生活できない，そのように生まれてんだなぁ，と思ってか

ら，それならばもう，自分の命を捨てるか，生きるなら自分なりに生きること

を考えるか。もう毎日，そんなことばっかり考えていたね。自治会の仕事なん

                                                                                                                                           
それ，手続きとってもらって，そのひとは〔実家に〕帰りましたけど。」 
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か，ぼくは全然しなかったです。外に出てする仕事はしますよ。畑を耕すとか，

大工仕事や左官（しゃかん）するとか，そういうことなら，いつでもオッケーで，

出ていくけども。事務所なんか行くと，もう，ものすごい，気うつだいね。憂

鬱になっちゃう。字は知らねぇし，計算はできねぇし，しとったもんだから，

あんなところは好まない。外の仕事やったらなんでもしたね。だから，余分に

体を壊したってこともあるけどね。かなり無理した。無理することで，自分を

忘れていた面もあるから。それで，〔昭和〕47 年に車の免許を取って，車を買

って，それからはもう，乗り回して遊んでばっかり。ほとんど園にはいなかっ

たね。 
 昭和 47 年，42〔歳〕で免許取りに行った。〔入所者でも自動車〕学校へ入れ

てくれるって言ったもんだから，「ああ，免許取らしてくれるんなら来るわ」

つって。で，町の自動車学校へ通って。で，手が不自由だったから，県のほう

に適性検査に行ってこいちゅうから行って。そしたら，むこうの検査官はやさ

しいひとでね，「ぼくは警察あがりだ」って自分で言ったですよ。「いまから聞

くから教えてくれ」つって，いろいろ聞かれて。それで，いまの病気の状態と

かも聞いたですよ。で，「いまはもう，こうこうだ。法律は昔のまま残ってる

んだけど，いまはもう，出歩いても，咎められることはない。けれども，予防

法があるために，肝心なときに困るときはある」って言ったら，「おお，そう

か。なら，人に迷惑をかけることはないな？」って言うから，「それはないで

すよ」って。「感染しないか」ということなんですよね。「それはないです」っ

て言って。そしたら，「よし，わしの手を握れ」ちゅって，指 2 本，こう出し

たですよ。ギュッと握った。「力はあるな」と。「多少の力は残ってるわぁ」つ

って。したら，「制限するが，いいか？」「何を制限するんですか？」つったら，

「車の大きさと人を何人乗せるかということだが」って。「ああ，それはもう，

自分一人でもいいんだ」つってゆったら，「じゃあ，6 人。総重量が 300 キロ。

これでいいか？」「けっこうです」「もし，仕事でもするっていうことがあって，

大きい車（やつ）に乗りたいと思ったら，相談にはのりますから，いつでもお

いで」と，こう言ってくれた。やさしかったですよ。それで，〔自動車の練習〕

必死になったけどね。〔昭和〕47 年の 8 月に免許証もらって，翌年，車買った

んかな。それからもう，ここにはほとんどいない。寝に帰ってくるぐらいのも

んで，乗り回してあるいて。だから，ここの入所者の問題なんてのはなんにも

わからんかったですよ。 
 ただねぇ，そのときに，ぼくの友達，ぼくとおなじ年の，青年〔寮〕のおん

なじ部屋で暮らしたことがあるひとが，自治会の事務所で総務部長してて。こ

れがいっちばん忙しいところだったんですよ。彼が「助けてくれぇ。うち来て，

仕事してくれぇ」というから，「おお，してやるよ」。彼を助けて仕事をしてた

ら，〔昭和 47 年の〕11 月に彼が沖縄で事故で死んじゃって。そのあとを引き

継ぐ者がいないんですわ。男が 7 人か 8 人かいても，彼らは「辞める」とか言

うんですね。〔自治〕会長が，「おまえたちの部長（あれ）が死んだんだから，

おまえらのなかから誰か，後をちょっと手伝って，やれ」ちゅってゆったです

よ。「あんな頼み方があるかぁ」って，やる者がおらん。彼の骨（こつ）を迎え

に行ったときに，車のなかでそんな話をしとるから，「見苦しいこと，そんな

話，すんな！ どうせ，おれにやれっていうて，〔声が〕かかってくることは目

に見えてる。〔みんな〕残れ。仕事はしろ。部長はおれがする」言って。それ
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で，一件落着。〔昭和〕47 年の 11 月から〔ぼくも〕事務系の仕事をするよう

になったかなぁ。タイプライターも稽古したし，いろんなことを覚えましたね

ぇ。 
 ぼくはねぇ，自分でも不思議に思うんだけど，予防法の廃止まではぼくも〔自

治会活動を〕やりましたから。〔昭和〕62 年，〔東京の〕全患協〔本部〕に行

って，3 年いましたからね。〔そのときの〕全患協の会長は，曽我野一美（そが

の・かずみ），〔大島〕青松園の。彼が「予防法をどうしても改正しよう」つって。

そしたら，みんなもう，ビビるんですよ。「もういい」って。「これで待遇受け

りゃ，予防法があったほうがいい」って言うような連中までいたからねぇ。で，

曽我野〔会長〕が全国回って，「自分はこのままで死にたくない。なんとして

も予防法を直して死にたい」って言って。ぼくも，そりゃそうだと思ったもん

だから，彼の言うことはなんでもした。彼がやるっていうことを決めてから，

カバン担いで，全国〔の療養所を〕回りましたからね，ぼくも。 
 〔多磨全生園の全患協本部に行ったのは，昭和〕62 年。平成 2 年に帰ってき

た。まる 3 年いたかな。ちょうどそのころ，あの予防法でいちばん揉めたんで

すよ。長島〔愛生園の自治会〕なんか，完全にもう，反対と言ったからね。駿

河〔療養所の自治会〕も。「予防法（あれ）があるから，カネもらえる。あれが

なくなったら，カネの出所（でどころ）がなくなる」。「予防法なくなったら，い

まの給与金とか年金までなくなるんじゃないか」と，長島は言った。「おまえ

ら，そんなことしか考えられないのか」つって喧嘩したんですよ。「なくなら

ないように闘争するのが運動じゃろう」。守りに入ったら何もできないですよ。

「そんなンだったら，おれ，全患〔協本部〕にいる理由がない。そんなことで，

全患のなかで仕事したいと思わないわ。このくそ暑いときに，カバン担いで全

国回るなんて，そんなアホなことがあるかぁ」。顔見知りばっかやからねぇ。

むこうもぼくのことを知っとるから。それだから，やかましいゆって，怒って

帰ったことありますよ。「それやったら，おまえたち，支部長会議やるときに，

『早期に予防法を改正させよう！』なんて，かっこいいスローガンぶら下げて

おいて，それをしないで，ナニゴトだ。支部長会議で決めたやつ，しねぇなん

て」。そこまで言ったですよ。けっきょく，それが利いて，のちには特別に反

対はしないと。ただし，付いていくということはしないかもしれん，と。 
 〔裁判についてですか？〕これが，ちょっとねぇ，ぼくはひじょうに残念に

いまでも思ってんだけど。組織で，予防法を改正させようとやって〔きた〕。

〔「らい予防法」の〕責任を問おうというのは，組織でなければならない。ぼ

くはもう，絶対そう思ってた。だから，自治会で議論してね，機関決定して，

裁判〔をやるならやる〕ということになるだろうと思うんだ。〔しかし〕あれ

だけ反対がおったら，組織としてはやらないということが決まる〔かもしれな

い〕。それなら，それは個人的に〔裁判に訴えるの〕もやむをえないだろう。

それだったら，ぼく，一番先に旗を振ったかもしれない。〔現実には〕自治会

がゴチャゴチャ言って，なんにも決まらない。中央も〔決まらない〕。そんな

状況でどうしたらいいんだって，そういう議論してる 中やったからね。 
 だから，ここの場合は，九州弁護士会〔連合会〕がアンケートを取ったんで

すよ7。どういうふうに収容されたか。病気はいつごろなったか。治ったか。

                                                           
7 星塚敬愛園の入所者，島比呂志（しまひろし）氏からの問題提起を発端にして，
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どうにしてるか，というようなことをやったんですよね。それで，ある程度，

資料を凝縮したものを持ってるもんだから，この裁判は絶対に勝てる，弁護士

はそう思ったのね。わたしも裁判やれば負けることはないということはわかっ

てたね。もう，憲法違反ということ，はっきりわかってるから。だから，われ

われが賠償金を請求するのかどうか，そんなことはいろいろ議論せにゃわから

ないけども，裁判かけたら勝つということは言える。ただ，状況として，「い

ままで，村でも町でも，自分のうちのまわりで隠してきたのに，こういうこと

でテレビでワンワン言われたら，あらぁと思い出されて，そういえば，ここン

子もそうじゃなかったろうか，いま，どうしよってるやろうかと，ウワサが立

つ。それはいかんから，裁判なんかは困る」って，みんな言ったんだ，自治会

の〔役員の〕連中が。だからもう，入園者も黙ってしまったんだね。そこへ弁

護士が入り込んできて，「裁判は勝てる。おカネもらってやる」ということか

ら，それに乗った連中が何人かいたと。――そういうやり方には，おれはもう，

絶対〔賛成〕しない。ぼくは，とうとう 後まで原告に入らなかったんですよ。 
 補償金はもらったけど，それはもう，全部やってしまって。そんなもン〔自

分のために〕使う気もなかったから。やっぱりねぇ，生きているっていうこと

から考えるなら，自分の意思っていうものをちゃんと通しておかないといかん

ていうことは，自分にはわかってンですよ。まぁ，たまたま，2003 年に，中

国へ行く機会があって……。 
 〔その前の，1996 年の予防法の廃止ですか？〕あのときに，特別部会8は，学

者なんか集まって，大谷〔藤郎〕さんが座長で，全患協も〔会長が委員として〕

参加しとったわけですよね。あれ，大会，7 回ぐらいやったと思うんだけど，

後に，これでいい，厚生省で〔らい予防法廃止の〕案文を作って国会に提出

します，ということまで決まって，そのときに，部会のひとが「みなさんがた

は，国に対して金品の請求をすることがあるのか？」って言ったら，〔委員と

して出席していた全患協の会長が〕うっかり「組織ではやらない」と言っちゃ

ったんだ。そのために，患者の気持が動揺して，もういまさら家族に迷惑かけ

たくない，と。もうおカネなんかいらねぇ，いまで十分だというようなひとが

多かったんだけど，けっきょく，星塚〔の入所者〕が九州弁護士会〔連合会〕

のひとと相談して，「〔裁判を〕やろう」と。で，恵楓園〔のひとたち〕も入っ

て，〔第 1 次原告が〕13 人。 
 それで，かれらが，個人的な形でやっちゃったから，ぼくは，そんなことは

やらない，と。なんていうのかな，ああいうことをやって決着つけるとかいう

んだけど，ぼくはもう，〔予防法廃止で〕決着ついてると。菅直人厚生大臣を

謝罪さした。国家として責任をとるということも言ってくれてあるし。一生面

                                                                                                                                           
九弁連は，1996（平成 8）年 1 月，九州・沖縄の国立ハンセン病療養所 5 園

の入所者を対象に，アンケート調査を実施した。当時の 5 園の入所者 2,299
人のうち 1,391 人から回答を得た。長期にわたる収容の実態が明らかとなり，

また，断種・堕胎の手術を受けたと答えた者が 434 名に達した（ハンセン病

違憲国賠訴訟弁護団『開かれた扉』講談社，2003 年）。 
8 ここで小牧さんが「特別部会」と言っているのは，「大谷藤郎座長」という

ことからして，1995（平成 7）年 7 月に厚生省内に設置された「らい予防法

見直し検討会」のことだと思われる。なお，この会議は，8 回開かれている。 
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倒をみてくれるなら，もうそれでいい，と。ならば，一人当たり，見舞金みた

いなもんで 200 万ぐらいもらえば，おれは上等，っていうふうに個人的に思っ

とったの。ぼくはもう，そういうことでワーワー言いたくなかったから，ほと

んど園にいない。で，交通事故で怪我した。もう，死ぬか生きるかで。生き延

びたけど。自動車で交通事故をやったんですよ。目を打撲して，もう真っ暗。

なにも見えんかった9。――〔いまは〕ある程度，見えるですよ。ただ，ちょ

っと字が小さいと，見えにくいけど。まぁ，なんか，虫眼鏡，こうやりながら，

ぼちぼちと。 
 
回復者の支援のために中国へ行く 

 〔中国とのかかわりは〕2003 年の 3 月ですね。笹川記念保健協力財団が主催

で，療養所に呼び掛けがあったン。「中国の回復者のひとたちと交流しません

かぁ」「中国へ行きませんか」って。ぼくは，そんなことで行くつもりはなか

ったのよ。ただ，観光は，桂林の漓江（りこう）下りやります，と。桂林の川下

りが，観光のメインに入っとったン。――平成 7 年にね，NHK がハイビジョ

ンの実験放送を流したの。テレビを買い換えて，チューナー付けて，アンテナ

付けて，ハイビジョンを観たんですよ。そのときに，桂林が映された。ウワァ

ーと思いましたね。こんなきれいなところが，いまだに，世の中にあるんかと

思って。ああ，行きたい，いうても，〔所持金の〕0 が 1 個足りないなぁと思

った。 
 〔自治会〕事務所から「行きませんか？ 観光は桂林だ」。すぐ飛びついた。

それで行ったことから始まるんだけど。むこうとの交流っていうことで，会議

のあと，回復者の村に行った。そしたら，〔ぼくらが〕行くっちゅうことで，

こざっぱりと掃除はしてあったんですね。日本とそう変わりゃしねぇや。ちっ

とぐらい，日本のほうが豊かな感じかなぁ，というようなもンで，〔 初は〕

あんまり興味はなかったんですよ。〔ところが〕よく考えたら，手伝ってくれ

る職員が誰もいないような気がする。手に誰も包帯してる者いない。日本〔の

療養所〕だったら，何人かやっぱり，治療に通っていますよね。1 割のひとが

いま治療に通ってるんですよ。傷をもったひとが。そういう気配もないから不

思議だと思って。傷もないのかなぁと思いながら，こう見てて。足元を見たら，

靴がいびつになっていたから，ああ，このひとは，足が不自由だと思ってね，

通訳の人を呼んで，「すまんけど，この靴を見せてほしい」言ったんですよ。

脱いだんですね。そしたらもう，すごい臭いがして。汚れてる。足の裏を見た

ら，傷がそのままなの。なんにも治療も手当てもしてないんですよ。傷，むき

だし。それ見て，震えたね。エエッと思った。「なんで治療しないのか？」「医

者はいない。看護師はいない。材料はない。薬は買うったって，カネがない。

                                                           
9 補足の語り。「〔交通事故は平成〕8 年の 3 月。だから，予防法廃止した年で

すよ。病院にいたのが，1 ヵ月。傷の回復は早かったですよ。ただ，頭とか

なんとか，怪我の痕とかいうのが自分で気にならなくなるのに，半年以上か

かってるね。〔それと〕目を打撲してたもんだから，目がなかなかよくなら

んで。これ 2 年ぐらいしたかなぁ。目は，宮田眼科に連れていってもらって。

あこの先生，わたし知ってたもんだから，車で怪我したんじゃちゅったら，

よぉ診てくれたですけどね。」 
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なにもないんだ」。言うこと聞いてびっくりして，考えさせられたねぇ。桂林

のことなんか，その場では踊って喜んだけど，もう忘れてるわ。やっぱり，か

れらのことのほうが気になって。なんでだぁ，と思って。で，財団の連中と，

通訳のひとを交えて，いろいろ話ししたら，〔療養所を〕解放したときに，給

料を払ってくれるところ，どこもなくなったから，その療養所にいた医者も看

護師も逃げて，あと残った回復者（ひと）のための医者（せんせい）とか看護師と

か材料とか何にもないんですよ。それがわかってから，もうちっと深刻になっ

たなぁ，ぼくはなぁ。これ，なんとかできんかなぁ，と思って。いままでの経

験から言うなら，かれらの治療は，おれのほうが上手（うめ）ぇかもしれない

なぁと思いながら。あとは，薬と材料をどうするか。1 年ぐらい考えたかねぇ。 
 で，翌年も，財団に，もういっぺん企画してくれ，と。中国へ行きたい，と。

それで， 初行ったとき，2003 年は 30 人いたんですよ。〔200〕4 年に 12 名か

な。このひとたちの治療ぐらいなら，おれにもできる。やり方は，苦しい時代

に覚えてるから。だから，材料，薬あれば，かれらの治療ぐらい，おれできる。

それで，2004 年に 2 回目行って，帰ってきて，なんとか助ける，ちゅうたら

おかしいけども，なんかできんかなぁと思って。それで，けっきょく，その，

カネは〔補償金の〕残ってたやつがいくらかあったもんだから，これを中国の

〔回復者のための〕薬代とか，そういうものに使ってもらえるようにしてくれ

んかぁ言うたら，「預かります」って。〔それから〕道路がなくて，何十キロも

歩かないと隣の村に行けないというところがあって，道を造ったら 5 キロぐら

いで行ける〔ようになる〕。そこの道を造ったのと，1 つの村に学校を作って，

それにそのカネを充てた。で，残りを，ぼくはいちばん言っとったのは，子ど

もがいる。「その子どもの教育は？」って言ったら，「学校に行ってない」。そ

れはいけない。いろいろ聞くと，やっぱり，差別されてんですよね。「村の子」

「患者の子」。ハンセン回復者の村は，昔の療養所なんですけど，そこに家族

ぐるみいてるひとがいて，子どもがいるんですよ。全国でね，だいたい 3,000
人ぐらい子どもがいるって言われてましたね。かれらは学校へ行ってない10。

で，それどころじゃない，国民としての登録もない。中国は不思議なことに，

都会戸籍と農民戸籍ってあるでしょ。その農民戸籍にも入ってない。隠れて住

んでるから，その登録がない。「だから，おまえたちは中国人じゃない」と言

われたら，もう，それっきりなんですよ。で，中国には，いま，回復者が組織

している NGO があるんですよ。「管達康福（ハンラコウフク）協会」ちゅうんだ

けど。アメリカの IDEA11の人が，アジアの支部として中国に作ったんですよ。

ところが，これは，広東省，江西省，雲南省，この 3 省しか活動できないこと

になってンですよ。〔理由は〕わからない。その 3 省だけは許可をくれて，NGO
として認めてるらしい。で，四川省とか貴州省とか湖南省とかにも，調査に入

ったんだけど，ひどいとこは，「キャンプに来て，かれらのためにこういうこ

とをしたい」といって申し入れをすると，「キャンプはせんでいい。そんなカ

ネがあったら置いていけ。おれらがキャンプをする」言ったんだ。だから，ま

                                                           
10 聞き取り場面に同席した敬愛園の職員によれば，回復者村の子どもたちが

学校に通えるように，小牧さんは「小牧基金」をつくったとのこと。 
11 IDEA は，ハンセン病患者・快復者やすべての人々の尊厳の確立をめざす

国際ネットワーク型の NGO。「IDEA ジャパン」も，2004 年に発足している。 



256 
 

た，どっかの役所をつうじて，調査さして，キャンプに入ろうつってやってん

ですけどね。湖南省へは行きました。ぼくも 2 ヵ所行ったけど。神戸女学院大

学の学生（せいと）たちが，今年で 3 年かな，そこへキャンプ行きました。10
人ほど行っとった。去年，彼女らとぼく会いましたけどね。そのひとたちが，

2 月，ぼくがここに入院したときに見舞いに来てくれて。 
 さっき〔の話〕中途半端になったけど，なにかおれにできないか。で，おカ

ネを寄付したけども，そんなことすりゃええちゅうもんでもないし。なんかし

ようじゃないかと自分で思ってね。で，日本財団の黒沢司（くろさわ・つかさ）

という人がいて，そのひとと相談したら，「そこまで考えるんか？ ヨシッ，な

んとかしようじゃないか」と。そしたら，笹川記念保健協力財団の理事をして

いる山口和子さんというひとが，「ええのがいる。帰りに会わせる」っていう

から，「会わせてくれ」。〔200〕5 年の 3 月だね。あっこの，江西省の南寧（ナ

ンニィ）というところで会議をやったとき，ぼくも行って，挨拶せぇちゅうか

ら，挨拶もしましたけど。そこではじめて，あの赤ん坊を抱いとる〔写真の青

年〕，あれ，原田燎太郎っていうんです。早稲田〔大学〕出身で。で，彼が 2003
年に卒業すると同時に，中国のリンホウという村にもぐり込んだ。――〔彼は〕

キャンプには，前の年にも行ったと言ってましたよ。ところが，キャンパーに

中国の学生がいない，これはどういうことか。彼が，そういうことを報告書の

なかに書いてあったのを，ぼくは見たんですよ。おお，そうだよ。肝心なこと

だ。ここをなんとかせにゃいかんって，ぼくもそのときから思っとったの。だ

けど，〔その時点では〕顔もなんも知らない。 
 〔原田燎太郎は〕2003 年，卒業すると同時に〔中国に〕行って，村に入って，

キャンパーを集めてキャンプをやる。そのときに，中国の学生たちに相談を持

ちかけたんですね。かれらは「中国にそんなところはない。中国はもう文化的

に，なにも苦労していない。そんな村なんか中国にあるわけない」と，学生が

言ったと言ってましたね。「じゃあ，行こうじゃないか」。中国の学生 5，6 人

連れて行ったんです。びっくりしたと言ってましたね。もう，「こんな怖いと

こ，よくない。うつるンだろう」と言って，キャンプするものがいなかったん

ですよ。それを，韓国の活動家と一緒に〔むこうの〕大学に行って，学生たち

に話しかけるんですね。で，中国にはボランティア団体というのはいくつかあ

るらしいんですよ。で，かれらと話しして，すこしずつ理解してくれて一緒に

キャンプした連中と，大学をあちこち回り始めたんですね。それで，できたの

が，この「Joy in Action」。JIA。中国語で，これ，「家」と〔いう意味に〕なる

んですね。これが，いま，彼がやってるボランティア団体の名前。中国の学生

たちは，みんな，こう言います，「行動的快楽」。 
 〔で，燎太郎との出会いだけど〕もう，自分ではできることはあれしかない

と思ってたからね。かれらの後遺症，傷があるひとを，なんとかして治してや

りたいと。そこで，財団に無理言って，ぼくを中国に一緒に連れて行ってくれ

と。3 度目。「なら，もういっぺん行くか」ということになって，集めたら，8
人かな，行ったんですね。〔200〕5 年の 3 月に。で，会議終わったあと，村を

見に行こうつって，行くときに，中国の学生が多くてね，で，マイクロバス 2
台チャーターしたんだけど。大型つったら入らんもんで，その道。そしたら，

かれら学生が，ジープを 1 台チャーターしてきて，それに何人か乗ってきてた。

そのなかに，燎太郎がいたんですね。おれはバスに乗っとった。山口和子さん
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て財団のひとが，「小牧さん，燎太郎とすこし話をしてくれ」つって。「じゃ，

燎太郎を呼べ」ちゅうことになって。3 時間か 4 時間か，バスのなかで話をし

た。「おれはこういうことしかできねぇから，こういうことできるようになら

んのかぁ」つって言ったら，「なる」つって。で，ぼくは，〔200〕5 年の 8 月

に，治療道具と薬と材料を担いで，桂林の平山（ピンシャン）という村に行った

んですね。日本の，FIWC 九州（フレンズインターナショナル国際ワークキャ

ンプ九州）の学生連中が〈そのピンシャン村にキャンプに行くことを計画しと

ったんですね。それ，原田燎太郎と会ったら，FIWC 九州のリーダーを紹介す

るからいうて，紹介してくれたんや。おれ，そのひとと電話でやりとりしなが

ら，材料集めて，段ボール箱に詰めて。それで，おれ，福岡空港ではじめて会

って〉一緒に連れて行ってもらったんですよ。よし，治療の仕方，どうするの

か。とにかく，まず自分を清潔にしておいて，使う道具も消毒をちゃんとして，

清潔な材料，ぜんぶ，汚さないように。ちゃんと，傷はこういうふうにするん

だということを教えてやって。それ，10 日おったんですよね，キャンプで。

村人と連中がパーティやって，一晩騒いで，帰ろうと。あれ，このまま帰った

らまた，このひとたちは元の木阿弥で，なにもしなくなる。それじゃあ，10
日治療しても何になったんだ。こんなことで，キャンプやって，やったという

のでは，それはダメだ，と。それで，あいつに，「おれ，残るわ」。「なんで？」

「だって，おまえ，10 日やそこらやっても，また元の木阿弥で，何をしたか

わからん。そんなことではやる価値はなんにもない」「そんな，言葉もわから

んだろう」「そんもなのは，どうでも問題じゃない。なんとかなる。そんなこ

とよりも，ここでぼくの飯を作ってくれるひとを探してくれ」。すぐ見つかっ

たんですよ。で，学生たちはみんな 10 日で引き上げて帰った。燎太郎も帰っ

たんですよ。ぼくひとり残った。ビザが切れる 10 月まで，2 ヵ月おったんで

すよ。とにかく治療を続けなきゃなんにもならない。だから，治療してやる必

要があるし，覚えさしてやらにゃいかんから。で，2 ヵ月のあいだに，かなり

手伝ってくれるひとができて。手足のいいひとが。できるだけ，ぼく教えたん

です，そのひとにね。 後はこのひとに頼むしかないと思ったから。「これ，

こうすンだ。ああすンだ」と教えて。毎日連れて歩いて。それで，治療して。 
 で，1 人は右足が，関節が蜂の巣みたいになってて，もう，これは歩けない。

医者でも，薬でも，これはもう治らない。経験からそう思ってたから，燎太郎

が来たとき，「燎太郎，このひとに，ちょっと説明して，ちゃんと伝えてくれ。

この足はもう，薬でもお医者さんでも治らない。長生きしたかったら，切断し

なさい。義足でもいいから，傷が治ったら，また，元気に歩けることもできる

し，みなと付き合うこともできるようになる。あんたが嫌がっとンじゃったら，

それはもう仕方がない。しかし，いつまでもこのまま置いとったら危ないよ。

だから，切ることを勧めるよ」つって言って。 初，嫌がってた。それはもう，

本人の意思やから，もういいわ，と思って。中国人というのは，天命というこ

とをよく言いますね。「天命。おれ，もう寿命がきたんだ。だから，もう逆ら

わない」と言って死んでいく。「そうじゃない。すること全部してから，それ

でダメならもう仕方がない。だけど，なにもしないで天命はない。だから，切

ることを勧めるよ」つって帰ったんですよ。〔そのときは〕「嫌だ」って言いま

した。――ぼくが帰ったあと 1 ヵ月で，切断してた。義足履いて歩いてるんで

すよ。〔再会したとき〕泣いて，喜んで。抱きついてね。「おまえのおかげだ」
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言うて。それ，去年の 7 月。彼は桂林に住んでいる兄に会いたいと。桂林の理

科大学の学生たちが，探したんだね。そしたら，そのひとのお兄さんがいるこ

とがわかって。で，「とにかくいっぺん，村に行って，弟に会ってくれ」つっ

て。それで，案内して，そのひとに会ったらしいんですよ。そしたら，「生き

ていたんか」つって。40 何年か会わないでいたっていうのかな。「家に帰って

こい。なんにも心配いらんから」って。それで，学生たちがいろいろと手伝っ

て，なにもかも手配して，里帰りさしたですよ。それに立会いに，ぼく行きま

したけどね。本人はもう，顔真っ赤にして，喜んでてね。興奮してましたけど。

「よかった」って。「〔兄とは〕一生，もう会えないと思ってたけど，元気に会

えたからうれしい」って。もう，中国の新聞にも，そのこと出ましたけどね。

それをね，学生たちが，その肉親を探し歩いてくれた，これがすごい。 
 ぼくが 2 ヵ月いたあと，学生たちは「日本から来たあんな不自由なひとが一

生懸命やってくれてるのに，おれらはなんにもせんでキャンプに行くばっかり

だ。これでいいか」と議論したらしいんです。だったら，「週に 5，6 人，彼が

しているようなことをしに交替で行ったらどうか」ということになったらしい

んですよ。ぼくはかれらに「こうするんだ，見とれ」と，ちゃんと，やり方ま

でぜんぶ教えて。そしたら，かれらは，おれに「見とってくれ。これでいいか

ぁ」って，一所懸命するんです。「オーケー，オーケー。ただし，材料がない

から〔再利用しなくちゃならない〕。使ったものは，古い釜を見つけて，煮沸

して消毒しなさい。これだけはちゃんと守ってやらないと，感染症は，どこに

なにがあるかわからないから。それだけ気をつければ満点だ」つって。で，か

れらは週に交替で，金曜日，昼から行って。で，金曜日の夕方，治療して，土

曜日して，日曜日して，それで帰るんだ。週に 3 日したらね，大丈夫ですよ。

そういうことを教えて，かれらがやってくれると，それがぼくにとってはもう，

行った甲斐があったと，そういうふうに思いましたね。 
 自分でも不思議なんだけど，ひとに受け入れられないような生き方しかでき

ないで，世間に受け入れられない，そんな社会で暮らしていて，生きていて，

どうなんだって，いっつも思っとったンね。もう，いい加減なところで，自分

で自分の始末をしよう，もう終わったほうがいいと，いっつも思っとった。そ

れまでにすることは何かというようなことばっかし考えていたんじゃけど，だ

んだん，消えたね。むしろ，もう，そういうことは忘れて，ひとがどう思って

見ようとも，そんなこと囚われずに，自分が動きたいように動いたらええや，

と思った。いまはそう思ってますね。 
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In the Devotion of Supporting the Chinese 
Hansen’s Disease Recoverers’ Town: 

An Interview at Hoshizuka-Keiaien, a Hansen’s Disease Asylum 
 

Yasunori FUKUOKA & Ai KUROSAKA 
 
  Mr. Yoshimi Komaki was born in Hyogo prefecture in 1930. He 
lived in Miyazaki prefecture and was then confined to 
Hoshizuka-Keiaien in March 1948. In 1951 he moved to 
Nagashima-Aiseien another sanatorium in Okayama prefecture because 
Okayama was close to Osaka where he had dreamed to work in the 
future. The aggravated symptoms of his disease forced him to give up 
social rehabilitation and to return to Hoshitzuka-Keiaien in 1959. Later 
he also stayed in Tairōin, a sanatorium in Kumamoto supported by the 
Catholic church for 6 years from 1962 to 1968. During 1987 and 1990 
he served as a member of the executive committee of Japan Hansen’s 
Disease Patients Council in Tama-Zenshōen, the sanatorium in Tokyo. 
  In 2003, he first visited the Hansen’s disease recoverers’ hamlet in 
China. For 2 years from 2005 to 2007, he stayed in China to care for 
the Chinese recoverers. 
  This interview was conducted in August 2008 when Mr. Komaki was 
77 years old. The interviewers were Yasunori Fukuoka, Ai Kurosaka 
and Nao Shimonishi. In May 2010, the interviewers visited Mr. 
Komaki’s place and received Mr. Komaki’s approval of the draft of the 
interview script. 
  We reacknowledged the odiousness of the Segregation Policy 
through the interview with Mr. Komaki telling that his siblings (1 elder 
brother and 2 younger sisters) who did not have Hansen’s disease also 
had to stay in the sanatorium. His brother lost his job and his place to 
live for being confused with Mr. Komaki who had Hansen’s disease. 
His brother was able to enter the sanatorium under the pretext of a 
temporary relief with the help of a kind doctor. 
  His younger sister also had no place to live after their mother, having 
Hansen’s disease, entered the sanatorium following Mr. Komaki. Even 
more, their father already died earlier, and there was nobody to take 
care of the younger sister. She had some problem in walking. Although 
it was not from Hansen’s disease but the doctor intentionally diagnosed 
her as a Hansen’s disease patient because he believed that it would be 
more helpful for her to enter the sanatorium than to stay outside the 
facility. She got married to a man staying in the sanatorium. 
  The youngest sister had stayed at the facility for uninfected children 
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in the sanatorium at the beginning but could not leave even after she 
graduated from a junior high school. She just kept secretly staying at 
her mother’s room in the sanatorium without permission because she 
had no place to stay outside the sanatorium and also got married to a 
man in the sanatorium. 
  Mr. Komaki said it was “shameful” that uninfected members of his 
family took advantage of the sanatorium as the place to stay. However, 
we accepted this event as an example that showed how the Segregation 
Policy deprived opportunities in the society from the family of 
Hansen’s disease patients. 
  In addition, Mr. Komaki’s story was quite touching. He said that he 
visited Guilin in China to enjoy the boat tour in a river at the beginning 
but he encountered the people in the Hansen’s disease recoverers’ 
hamlet and found that they were abandoned with no care—for example, 
no care for aftereffects. After that, he has been using the compensation 
that he received from the Japanese Government for helping Chinese 
recoverers and their children. 
  Key words: Hansen’s disease, segregation policy, life story 
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