
第２２講　「おどろき」と文章表現

　　　　―高村光太郎における詩の発想―

　「書く」という表現に至るまでには、「ものの

見方」の訓練をし、絶えず何か新しい「気づ

き」（発見）があるように心を、そのような状

態にしておかなければならない。

　「おどろき」があり、「気づき」があって、そ

れから「書く」に至る、そのような一連の動き

を、高村光太郎の詩「あどけない話」 （１）を例

にして考えてみよう。

　　　智恵子は東京に空が無いといふ、

　　　ほんとの空が見たいといふ。

　　　私は驚いて空を見る。

　　　桜若葉の間に在るのは、

　　　切っても切れない

　　　むかしなじみのきれいな空だ。

　　　どんよりけむる地平のぼかしは

　　　うすもも色の朝のしめりだ。

　この詩の「私は驚いて」の箇所に注目する。

この詩は「私」の驚きによって成立した作品で

ある。つまり、この詩は「私」の驚きが起点と

なって、順次、紡ぎ出されていった作品なので

ある。それでは、「私」はなぜ、驚いたのか？

　また、何に驚いたのか？

　「東京に空が無い」と言った智恵子の言葉に

驚いたのである。なぜ驚いたのかといえば、

「私」は東京には空が有ると思っていたからで

ある。智恵子の言葉は「私」のそうした通念

（常識的な見方）に、ビリビリと亀裂を走らせ

たのである。

　そして「私」が驚いてすぐ、東京の空を見上

げると、それは「むかしなじみのきれいな空」

であり、桜若葉の間からのぞかれる空であり、

「うすもも色の朝のしめり」をたたえ、「どんよ

りけむる地平」をもった空なのである。東京に

空が無いだって、そんなことはあるまい、ほれ

ここにちゃんと有るではないか、そんなふうに

言いたげな、東京育ちの「私」である。だから、

智恵子の言葉に「私」は合点がいかない。（彼

女は）妙なことを言う、と「私」は心の中でつ

ぶやく。
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　さて、この先、二人の会話はどうなるだろう

か？　それを佐藤春夫は『小説智恵子抄』で描

いて示している （２）。

　　　（前略）東京に空のない話は、光太郎に

はどうしても合点がいかなかった。現にこ

の工房の北の窓からだって、 欅 のすでに新
けやき

芽を持った小枝の 隙  間 から、すこしかすみ
すき ま

気味にどんよりと湿気を帯びた空の一部分

がガラス越しにのぞき出している。

　　　光太郎は窓越しの欅の 梢 のあたりを指し
こずえ

　　示して、

　　　「あそこにだって、あんなに空があるで

　　はありませんか」

　　と言ったが、智恵子は 一 眼   ちらっと見ただ
ひと め

　　けで強くかぶりを振って、

　　　「いいえ！　あれは空ではありません。　

　　ただの空間ではありませんか。空というの

　　はあんなものではありませんの。 犬吠 の海
いぬぼう

　　よりもっと青くってきれいな底の知れない

　　ほど深いものなのです。そうね。上高地の

　　梓川の水の深い淵になった所には、空にい

　　くらか似たようなものがあったわ、でも空

　　は東京にはどこにもありません。二本松の

　　阿多多羅山の上にある澄みとおった青いも

　　のがわたしの言う空なのです」（後略）

　はたして智恵子がこのように言ったかどうか

定かではない。しかし、彼女が自分の故郷の空

を念頭において、このような言葉を言ったのだ

とする解釈は、充分な説得力を持つ。

　ところで、光太郎は前掲の詩行に続けて、次

のように書く。

　　　智恵子は遠くを見ながら言ふ、

　　　阿多多羅山の山の上に

　　　毎日出てゐる青い空が

　　　智恵子のほんとの空だといふ。

　これは「私」が智恵子の言うことをそのまま

書き写したかのような書きぶりである。

　そして、詩は次の一行でしめくくられる。

　　　あどけない空の話である。

　「私」は智恵子の言わんとすることを了解し

た。しかし、それだからといって、彼女の見方

・考え方に同意しているわけではない。それに

驚きつつ、その一方で、それを「あどけないこ

と」と受けとめている。「あどけない」を、無

邪気な子どもに向かい合っているように、ほほ

えましい姿と肯定的に理解するか、それとも、

大人なのに子どものようで困ると否定的に理解

するかで、この詩の解釈は分かれる。いや、そ

の両方を含めた解釈がある。すなわち、「私」

は智恵子の子どものようなあどけなさに魅かれ

つつも、一方では、その純粋さが大人になりき

っていない精神のひ弱さだと悲しみ、将来を危

惧している。だから、この詩には悲しさ・寂し

さの情調がつきまとう。

　ところで、われわれがもし、この詩「あどけ

ない話」の創作現場に立ち会ったとしたら、ど

のような表現過程を見るだろうか？

　　　第一段階は、常識的でない智恵子の言葉

　　　　に「私」が驚く段階。

　　　第二は、驚いて他者理解を開始し、自分

　　　　のものを 空 にして他者のものを受容す
から

　　　　る段階。

　　　第三は、その「受容」をもとに、もう一

　　　　度自分の認識を振り返り、他者のもの

　　　　を評価する段階。

　この作品は、「驚く」→「受容する」→「評

価する」という一連の動きを経て、定着した。

この場合も、やはり、表現の端緒は「驚き」で

ある。まず「驚き」があり、すべてはここから

始まる。しかし、「驚き」が単なる「驚き」と

して放置されたり完了したりしてしまうと、表

現は始まらない。せっかく芽生えかけた「表現
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の芽」は枯死してしまう。「驚き」から異物の

「受容」へと動き出さなければならない。この

積極性、能動性が大事である。

　高村光太郎のもう一つの詩「 梅酒 」 （３）を見
うめしゅ

てみよう。

　　　死んだ智恵子が造っておいた瓶の梅酒は

　　　十年の重みにどんより 澱 んで光を 葆 み、
よど つつ

　　　いま琥珀の杯に 凝 って玉のやうだ。
こ

　　　（中略）

　　　 厨 に見つけたこの梅酒の 芳 りある甘さを
くりや かお

　　　わたしはしづかに味はふ。

　　　（後略）

　この作品にも、「わたし」の「気づき」があ

る。それは、智恵子の死後、ある日ふと、台所

の隅に梅酒の入った瓶を見つけたという「気づ

き」である。この詩の発生は、この「気づき」

に他ならない。すべてがここから出発している。

　「わたし」は台所の隅に梅酒の瓶を見つけた。

瓶の口をあけると、ぷーんと甘酸っぱい香りが

辺りに漂う。それを少しコップに入れて眺める。

光を受けて宝玉のように美しい色だ。そして

「わたし」は、これを造って死んでいった妻智

恵子のことを思い浮かべる。

　思い浮かべた智恵子のことは、前掲の詩の

（中略）部分に記されている。それは次の通り

である。

　　　ひとりで早春の夜ふけの寒いとき、

　　　これをあがってくださいと、

　　　おのれの死後に遺していった人を思ふ。

　　　おのれのあたまの壊れる不安に脅かされ、

　　　もうぢき駄目になると思 う悲に 
かなしみ

　　　智恵子は身のまはりの始末をした。

　　　七年の狂気は死んで終った。

　「おのれのあたまの壊れる不安」というのは、

昭和６年（１９３１）頃から現れた智恵子の「精神

異常」を指す。彼女の精神分裂症状は初めは一

進一退という状態であったが、やがて確実に進

行していった。すなわち、正気に戻ることがあ

るかと思えば、また、異常をきたす、その繰り

返しであった。そして、一歩一歩、正気を失っ

ていった。そうした、狂気への緩慢な進行の中

で智恵子は、意識が正常の時、夫への「置き土

産」のつもりで梅酒を造っていたのである。

　その梅酒を「わたし」は智恵子の死後、発見

した。そして、それを静かに呑み、味わう。そ

の感慨が前掲詩の（後略）部分に記されている。

それは次の通りである。

　　　狂瀾怒涛の世界 の叫も 
さけび

　　　この一瞬を犯しがたい。

　　　あはれな一個の生命を正視する時、

　　　世界はただこれを 遠巻 にする。
とほまき

　　　夜風も絶えた。

　この詩「梅酒」を通して何が言いたいのかと

いえば、それは「気づき」の種々相である。前

の詩「あどけない話」では人の言った言葉

（「東京には空が無い」）に驚いての「気づき」

があった。それに対してこの詩「梅酒」では物

を見出しての「気づき」があった。人の言った

言葉に驚いたり、ある思いがけない物を見出し

たりして驚いたりというふうに、「驚き」や

「気づき」を触発するものは実に多様であり、

他にも多くあるに違いない。

　ところで、このような「驚き」や「気づき」

は人間誰にでも可能なものなのであろうか。わ

たくしはそれは意外に難しいことだと考える。

なぜなら、人は様々な刺激に取り囲まれて暮ら

しているが、おうおうにして、刺激に対して閉

鎖的、かつ、受動的態度をとりがちであるから

である。また、意外に価値ある刺激を、うっか

り見過ごしてしまっているということもある。

さらに言えば、体力が衰え感覚が充分に働かな

い状態になっていると、新しい刺激に対して能

動的に働きかけることができない。よって、わ

たしたちが日々の暮らしの中で出会う刺激に対
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していかに能動的・積極的になれるかが課題で

ある。

　これまで国木田独歩、トマス・カーライル、

高村光太郎らの作品を例にあげて述べてきたが、

わたしはここで何も文人（文学者）になる条件

というものを語りたかったわけではない。これ

らの人の例を通して人間が「創造的であるため

の条件」を探求したかったのである。すぐれた

文人はもちろん、「創造的人間」の最も良いモ

デルである。しかし、文人でなくても「創造

性」を必要とされる職種は多いし、また、どん

な人でも「創造性」を必要とする場面に立つこ

とがある。たとえば、学校教育のみならず、い

ろんな場で「書くこと」（文章表現）が求めら

れるが、それは一つの「創造性」を必要とされ

る場である。

　しかし、表現活動における「創造性」の問題

を考える場合、初めから文章表現のみに限定し

ていると、どうしても考察の視野が狭くなる。

そこで、文章表現以外の表現の場合を考察の対

象とする。以下、絵画の表現について考える。

第２３講　絵画表現と物の見方

　　　　―山本鼎と寺田寅彦―

　山本太郎、この人は詩人として有名な人であ

るが、その父山 本鼎は 大正期の児童自由画運動
かなえ

で有名な画家であった。息子である山本太郎が

父鼎について書いた文章の中に、次のものがあ

る （４）。

　　　小学校の低学年の頃、父は僕に「富士山

を描いてごらん」と言ったことがあります。

異例のことでした。ともかく息子に一度だ

って直接“絵の描き方”など教えたためし

はなく、むしろ“自分でしっかり物を見て

考えろ”というのが単騎独往、自由画思想

の持主の面目だったからです。しかしとも

かく、めったに家に居たことのない父に声

をかけられたのがうれしく息子は得意にな

って、バケツを逆さにした例の 梯 形の類型
はしご

的な富士を描いてみせたものです。すると

父は黙って「もう一度描いてみなさい」と

いうのです。こんどは宝永山のでっぱりを

つけ「これでいい？」とオヤジを見上げま

した。「うん、まあ、それも富士だな。も

う一枚どうだ。」

　太郎少年と同じように、皆さんも今、わたく

しから「富士山を描いてください」と言われた

ら、どうするだろうか？　どのような富士を描

きますか？

　太郎少年は父親から「もう一枚」「もう一枚」

と、次々にいろんな富士の絵を求められていく。

さあ、太郎少年は、どうするでしょうか？

　続きを見ていこう。

　　　さて困ったのは息子です。僕のイメージ

にはもう手持ちはありません。いわばツン

（＊詰ん）でしまったのです。すると、こ

の意地の悪い大人は、大きな円を描き、そ

の内側にもひとつ小さな円を、さらに中心

にもう一ヶ小さな円を描き足しました。な

んのことはない三重丸の同心円です。チェ

ッと思っていると山本鼎はたしかにこう言

いました。「 若 しもだ、富士を空のうえか
も

ら見おろしたらタロー、こんなふうに見え

るかもしれんぞ。」

　これは意外な富士の絵だ。皆さん、そう思い

ませんか。ふつうなら、台形を逆さにした形と

か、宝永山（＊富士山南東側の中腹にある寄生

火山。宝永四年、爆裂のため、でっぱりとされ

る峰を形成した。標高２６９３メートル）をくっつ

けた富士しか思いつかないが、これは確かに斬

新な富士のとらえ方である。

　大人になった太郎は、この時のことを回想し

て次のように述べている。

　　　まだたやすく旅客機などにのれる時代じ
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ゃありませんでしたし、空想により眼を鳥

の位置まで飛翔させることなどチビの僕に

思いつける筈もないのです。けれどそのこ

とが妙に印象深く僕の心に刻まれているの

は、それなりの理由があるからに違いあり

ません。

　　　あの時、父は彼一流のやり方で息子に

“旅立ち”、つまり巣立ちの法を伝授したよ

うに思えるのです。彼は絵の描き方を教え

たのではなく、物の見方をそれとなく伝え

たと言ってもいいでしょう。

　山本鼎独特の方法で息子に、「絵の描き方」

ではなく、「物の見方」を教えたというわけで

ある。このエピソードを通して浮かんでくるの

は、「富士を空のうえから見おろしたら」とい

うような発想がどうして生まれてくるのかとい

う不思議である。

　ところで、富士山ということで思い浮かぶの

は、寺田寅彦の次の言葉である 。

　　　頭のいい人は、言わば富士のすそ野まで

来て、そこから頂上を眺めただけで、それ

で富士の全体を呑みこんで東京へ引き返す

という心配がある。富士はやはり登ってみ

なければわからない （５）。

　寺田はさらに言葉を続けて、次のように言う。

　　　いわゆる頭のいい人は、言わば足の早い

旅人のようなものである。人より先に人の

まだ行かないところへ行き着くこともでき

る代わりに、途中の道ばたあるいはちょっ

としたわき道にある肝心なものを見落とす

恐れがある。頭の悪い人足ののろい人がず

っとあとからおくれて来てわけもなくその

だいじな宝物を拾っていく場合がある （６）。

　寺田が言いたいのは、「常識的にわかりきっ

たと思われること」を疑う（もしくは知らない、

あるいは無視してしまう）「頭の悪い人」の存

在意義である。そして寺田は実は、このような

「頭の悪い人」こそ科学研究の分野では思わぬ

大発見をする、いわゆる「頭のいい人」なのだ

という反転を試みているのだ。

　普段からよく見なれた物であっても、見る角

度を変えれば、また、違った風景となる。山本

鼎が息子の太郎に富士山の見る角度を変えるよ

うに示唆したのは、これと同じである。したが

って、日常何の疑点もさしはさまなかった物や

現象に対して、「ちょっと待てよ……」と疑問

を抱き、しかも、その疑問にこだわって深く掘

り下げていく、そうすると、思わぬ「発見」に

逢着する、そのようなことを以上、二つのエピ

ソードから引き出すことができる。

第２４講　ニイルの「フリー・スクール」と

　　　　子どもたちの「創造性」

　それでは、「常識」にとらわれぬ精神（その

ような心の状態）は、いったいどのようにして

養われるのだろうか。これに関しては、昔から

行われてきた「自由学校」（フリー・スクール）

の実践が参考になる。まず、A・S・ニイル

（Alexander Sutherland Neill, １８８３-１９７３）の 言

葉に注目してみよう。

　　　サンマーヒルの学校は一つの実験学校と

して始められたものである。しかし今日に

おいてはもはや実験学校ではない。デモン

ストレーションの学校である。自由が行わ

れており、しかもそれが成功していること

を表示（デモンストレート）している所の

学校である。私が妻と一緒にこの学校を始

めたとき、私たちには一つの重要な考えが

あった。それは子どもを学校に適応させる

のでなしに、子どもに適応する学校を作ろ

うという考えであった。私は長年、普通の

学校でも教えたことがあるので、それらの

学校のやり方が私たちのやり方と違う点を
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知っているし、それが全く間違ったやり方

であることを知っている。それは子どもは

こうでなければならぬ、子どもはこう学習

しなければならぬという大人の概念に立脚

しているから間違っているのである。それ

は心理学が未知の科学であった時代に始ま

った考え方でありながら、今日においても

なお行われているのである。子どもの心理

を理解するならば、活動好きの子どもを大

して役にも立たない学科を勉強させるため

に机にしばりつけておく学校は、明らかに

悪い学校である。もしも成功の目標は富で

あり、生活の方針が賃金奴隷となることで

あるとする今日の文明生活に適合する、お

となしい非創作的な人間を作ることを唯一

の目的とするのなら、この種の学校も結構

な学校ということができよう。問題は文明

生活が変わっていっても、子どもの本性に

変わりのない点にある。吾々の学校創立の

趣旨は、この子どもの本性なるものが何で

あるかを発見することであった （７）。

　ものすごいマニフェストである。これを読ん

で目から鱗の落ちる人もいるだろう。たいへん

力のみなぎった宣言である。「子どもはこうで

なければならぬ、子どもはこう学習しなければ

ならぬ」という大人中心、大人本位の学校に対

する激しい挑戦文である。これを読んで反省し

ない大人、教師はほとんどいないのではなかろ

うか。ニイルはまず、目の前にいる子どもを見

ること（キッド・ウォッチング）から始めた。

「子どもとは何であるか」と大上段に構えたり、

抽象的概念的にとらえたりしようとするのでな

く、いま目の前にいる子どもの姿をよく観察す

ることから、その教育を始めている。そして、

子どものものの見方や考え方に近づこうとして

いる。そこに、凡百の教師とは違うニイルのす

ばらしさがあった。

　ところで前掲の文はニイルが「サンマーヒ

ル」（Summerhill. ふつう「サマーヒル」と表

記。英国レイストンLeistonにある地名。）で学

校を開くときの宣言であるが、彼の以前の様子

を見てみよう。

　ニイルは生れ故郷のスコットランドで教師を

していたが、そこでは彼の教育観や教育方法は

親や視学に理解されず、ついに免職となる。そ

の間のことを詳しく綴ったのが『免職された教

師の手記』（A Dominie ’ s Log. １９１５）である （８）。

その中でニイルは次のように述べている。

　　　「皆さん、私は――」その時、バーバラ

がわっと泣き出したので言葉が続かず、私

は 洟 をかんだ。いじらしいバーバラよ！
はな

　　　「皆さん、私はこの学校から出てゆくこ

とになりました。」ジャネットの目が涙で

いっぱいになった。私はわざとジャネット

をにらみつけて、ジェーンのほうを見る。

ジャネットはそのすきを利用して洟をかむ、

私もまた洟をかんでしまった。しかし本当

に感冒を引いているように咳をして紛らす。

　　　「皆さんはなぜ私が出てゆくのか知らな

いでしょう。実は私はみなさんのお父さん

やお母さんに免職されたのです。わたしは

よい先生ではないというのです。私は皆さ

んにあまり自由を許しました。写生に行っ

たり魚釣りに行ったり遊びに行ったりしま

した。私は皆さんの好きなものを読ませ、

みなさんの好きなことをさせました。私は

皆さんに教え方が足らなかったのです。だ

れかボリビアの首都の名を知っていますか

？　どうです。その通り、だれも知らない

でしょう。」

　　　「先生、それは何という町ですか？」と

　　ジムが質問する。

　　　「実は私も知らないんです。」

　　　消えたパイプにまた、火をつけて私は一

　　気に話をつづけた。

　　　「皆さん、私は皆さんと別れてゆくのは

　　嫌です。皆さんは私が好きです。学校は皆

　　さんと私の学校でしょう。庭をこしらえた
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　　り築山を工夫したり、池を掘ってメダカを

　　入れたり、水草を植えたり、鳩の家やウサ

　　ギの巣を作ったり、すべて、皆さんと私と

　　で仲良くやったでしょう。それなのに

　　……。」 （９）

　青年教師ニイルが子どもたちとはうまくいっ

ているにもかかわらず、親から免職され、つい

に、その土地を離れることになる。その時の、

子どもたちとの別れの場面を綴ったのが、この

部分である。この部分で注目したいのは、別れ

のセンチメンタルな場面でなく、回想の中に現

れるニイルが子どもたちと一緒にやったことで

ある。つまり、ニイルが子どもたちと一緒に行

った学習活動の中身である。それを列挙すると、

次のようになる。

　　　１． 校外に出て

　　　　    １a.　写生をする。

　　　　    １b.　魚釣りをする。

　　　　    １c.　遊びをする。

　　　２.　校内において

　　　　    ２a.　庭を作る。

　　　　    ２b.　築山を作る。

　　　　    ２c.　 池を掘ってメダカを入れる。

　　　　    ２d.　水草を植える。

　　　　    ２e.　 鳩の家（＊小屋）を作る。

　　　　    ２ f.　 ウサギ小屋を作る。

　校外及び校内で行うこれらの活動は、今や世

界中どこの学校でも行われる尋常普通のことで

あるように思われるが、当時（２０世紀初頭）に

おいては特殊特別のことと見られたのである。

そして、ニイルを免職に追いやった親や、彼の

教育観や教育方法に反対した視学や教師は次の

ような不満を抱いていた。ニイルの手記から摘

記すると、次の通りである （１０）。

　　　A.　「あなたが花を摘ませたり絵を描か

せたりして遊ばせておくのが何のためだか

わからないのです。あなたは子どもをただ

遊ばせてばかりいる。」

　　　B.　「あなたは子どもらの時間を無益に

浪費する。」

　　　C.　「子どもは読み書きができて、計算

が少しできればそれでよい。」

　　　D.　「あなたの主義で教育したんでは子

どもらは社会に出てから困る。人生の直面

するための準備がさっぱりできていないじ

ゃないか。学級では子どもらは自分の好き

なことをやっているが、工場に入ると嫌な

ことでもやらなければならない。そうする

とあなたの子どもたちは皆、失敗するよ。」

　これらの不満の言を読むと、ニイルがなぜ追

放されたのかがよくわかる。それらは第１に、

「遊び」を認めないということ。遊びよりも学

習という考え方である。第２に、書物による机

上学習を「学習」と考えている。体験的な学習

など、書物によらない学習、机を離れた学習の

意義については考えていないわけではなかった

のだろうが、それを学校が担ってやるというふ

うには考えなかったのだろう。当時の親が学校

及び学校教師に求めていたのは、「３R ’ s」（読

み書き計算）を中心とした実益的な、即効性の

ある教育内容であり、それを重視しないニイル

は「教師失格」とみなされたのである。

　ところで、ここで話を本筋に戻して、子ども

の「創造性」の問題について考えてみる。「創

造性」は、はたして、即効性ある「実用教育」、

それとも、ニイルの「自由教育」、いずれのほ

うに傾いているだろうか。もちろん、それは

「実用教育」からも生まれるが、「自由教育」か

ら生まれる可能性のほうが大きいとわたくしは

判断する。その根拠の一つとして、自由教育で

は「開放的」（Openness）態度が多く養われる

からだと考える。ここで「開放的」というのは、

教師が子どもを受け入れる態度のことだと考え

る人もいるであろう。確かに、教師が子どもに

対して示す態度が「開放的」というのは重要な
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ことだ。特に欧米の富裕層の社会では早期から

子どもに「社会的な習慣や規則」を教えること

が暗黙の了解事項となっており、子どもは幼い

時から厳しくしつけられる。だから、学校の教

師に対して保護者が望むのは「統制的」態度で

あり、「開放」や「自由」ではない。そうした

教師によって育てられる子どもは親や教師の言

うことをよく守る「いい子ちゃん」である。し

かし、そういう子どもは概して、創造性に乏し

い。親や教師の言うことをきかず、自分勝手に

自分の思うままに行動したり考えたりする子ど

もが、どちらかというと、創造性を発揮する。

親や教師の言うことだけを忠実に守り、そこか

ら抜け出すことを考えない子どもになってしま

うのは、親や教師の統制力（支配力・干渉力）

が強すぎるからである。

　しかし、わたくしがここで言う「開放的」態

度とは、子ども自身がいろんな物事に対して心

を開いている状態のことである。子どもも大人

も、われわれ人間はその周囲にたくさんの刺激、

それまでの人生で見たこと考えたこともない異

質な事柄、いろんな情報を控えている。つまり、

そうしたものに取り囲まれて日々、暮らしてい

る。それらをできるだけ多く受け入れようとし

て自らの心を開いていること、そのことが重要

である。もちろん、一人の人間が受容できるも

のには限りがあり、無限大ということはできな

い。しかし、できるだけ心の間口を広く、かつ、

大きく開いておくことが大切なのであり、それ

が「創造性」を生み出す条件となる。これに対

して、「防衛的」態度は、自分の考えに閉じこ

もり、かつ、自分の考えと反対の意見に耳を開

かず、さらに、そうした反対意見の発表阻止の

行動に出る。こうした「防衛的」態度の充満し

ている環境においては「創造性」は生まれない。

「開放的」態度は、自分と反対の意見に同調し

たり妥協したりするというのではない。それに

対して耳を傾ける、発表を許すという「寛容

さ」を持つのである。そのような「寛容さ」を

持たず、自分の心を閉じ続けている人からは

「創造性」は誕生しないのである。

　「創造性」を誕生させる第二の条件は、「自発

的」（spontaneous）態度である。物事に対し

て積極的、能動的に働きかけていく姿勢である。

「自由学校」（free school）の例でいえば、子ど

もたちの好きなもの・興味関心のあるものが教

育内容として選ばれる。好きなもの・興味関心

のあるものであれば、学習活動に対して自発的

になれると判断しているからである。学習活動

に対して子どもたちがなぜ受身になるのか、消

極的になるのかと考えたとき、出てきた結論で

あった。

　「自由学校」では、「開放的」態度と「自発

的」態度を養うことで子どもたちの「創造性」

を伸ばす環境づくりをしている。「創造性」そ

のものを育てるというより、そのための環境を

用意しているのである。なぜなら、「創造性」

を育てる教育は大変難しいし、一朝一夕に実現

できるものではないからである。

　ところで、こうした「創造性」を養うことが、

いったい、だれのためかという議論がある。

「創造性」ある子どもの育成を社会のため、国

家のためと考えるか、それとも、その子ども個

人のものと考えるかの問題である。教育は国家

や社会が投資している事業であるとするなら、

子どもは国家や社会に有意義な人間になること

が望まれる。しかし、教育はあくまでも「個

人」のためでなければならないと考え、国家や

社会は「個人のために何らかの施策をとるべき

だ」とする個人優位の教育観がある。子どもの

「創造性」を育てることが、国家や社会に結果

的に有意義となるにしても、まず何より重視さ

れなければならないのは、その子ども本人の

「幸せ」であり「充実感」である。「自由学校」

を創始したニイルの教育観について、多田義延

は次のように述べている。

　　　唱歌の嫌いな者に唱歌を強いて何になる。

文法の嫌いな者を文法責めにして何になる。

自分の嫌いな馬乗りをぜひやれと強いる人
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はなく、自分の嫌いな商人にぜひなれと社

会は強いはせぬではないか。自由のある処

に趣味あり、したがってまた、個性あり、

かかる個性を具えた人によって組織される

社会にしてはじめて進化あり、住むに値す

る人生ありとニイルは思っていたのであっ

た。したがって彼は自分の教育こそ、もっ

とも真面目に全我のために社会に出て奮闘

する人を作る所以であると信じていた （１１）。

　徹底した個人優位、自由尊重の教育観である。

多田は、このような教育観によって育てられた

人間がたくさん集まって、社会ができると、そ

れはまさに「理想社会」になると解説している。

ニイルがはたして、そのような「理想社会」の

ことまで考えていたかどうか、詳しい調査と緻

密な考察が必要である。したがって、多田の言

う「理想社会」云々は慎重に判断しなければな

らないが、それにしても、今我々が暮らしてい

る現実社会は、子どもたちにとって必ずしも住

みよい社会とはいえないだろう。「理想社会」

はいつも遠くにあり、近づけばまた、遠のくと

いったような、永遠に実現しない社会の姿であ

るのかもしれない。「自由教育」は永遠に理想

を追い求める教育の姿と言えるかもしれない。

　ところで、ニイルのその後を追ってみよう。

免職された青年教師ニイルはスコットランドの

僻村を離れ、ロンドンに向かう。そして、ロン

ドンの安下宿で暮らしながら、しぶとく生きて

いるが、彼の思いは別れてきた教え子のことに

向かっていく。ついにある日、決心してスコッ

トランドに帰り、農家の作業員となる。すると、

かつて勤めていた小学校のことが耳に飛び込ん

でくる。学校は非常な速さで改革されていった

ようだ。子どもらは教室では水を打ったように

静かになり、道行く大人たちには帽子を取って

挨拶をするようになった。新しい先生からは毎

日、山のような宿題を与えられ、遊ぶ時間を削

って勉強に精を出すようになった。なぜなら、

宿題をやっていかないと先生から鞭で打たれる

から。鳩の家からは 雄 バトが追い出され、ウサ
おす

ギ小屋からは 雌 ウサギが追い出された。子ども
めす

たちの風紀が乱れたり、子バトや子ウサギが増

えたりするというのが理由である。これらのこ

とを耳にしてニイルは実に暗澹たる気持ちにな

ったが、村の大人たちはこれこそ「まじめな教

育だ」と思って喜んだ。前掲の本『免職された

教師の手記』には、このように書いてある。

　子どもたちの「創造性」は、いったい、どの

ような環境から生まれるのだろうか。ニイルは

何も、子どもたちに「創造性」をはぐくもうと

して自由教育を実践したのではない。それは主

に、子どもたちの心性（感情）の開放を願って

取り組まれたものである。したがって、フロイ

トの精神分析の理論などと重なる面があった。

子どもの心性が伸び伸びと開放されていない状

態では、子どもに何を働きかけても無理だとい

う考えがニイルにはあった。すなわち、大人や

教師の考え優先でない、子どもの考え優先とい

う立場であった。また、教師が教えることをあ

らかじめ決めていて、シラバス通りに、教科書

通りに教え込もうとするのではなく、まず教室

の子どもたちをよく観察して、子どもたちと話

し合ってから、教材やシラバスを決めていこう

とした。そして、時には教材やシラバスを子ど

もの興味・関心、あるいは、能力に応じて変更

した。こうした、学習者優先の考え方で学習活

動を進めたのである。この考え方が、結果的に、

子どもに「創造性」を誕生させる土台を作った

と言い得る。

　ところで最後にわたくしの関心から言えば、

子どもの「創造性」は進化論的な問題を含んで

いる （１２）。つまり、突然変異の発生によって進

化が促進されるということである。最近の脳科

学の知見によれば、「創造性」は異端、異常の

価値とリンクしているとのことである。集団の

大多数が占める「普通の状態」から離れた心の

状態を示す人々。彼らの存在に注目しなければ

ならない。人類全体の進化を促進する、一種の

触媒の役割を果たす彼らは、いったい、どうし
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て生み出されるのか。ニイルの「自由教育」の

価値を考えるとき、この視点は実に重要である。

一般の学校教育が、集団の大多数が占める「普

通の状態」の心で子どもたちを染め上げるとす

れば、ニイルの「自由教育」はそこから離れた

心で子どもたちを育成する。この違いは歴然と

している。したがって、ニイルの「自由教育」

はメジャーにはならない。いや、メジャーにな

ってはいけないのだ。

　われわれの住むこの現実社会で、ニイルの叫

びは永遠に続く。ニイルの叫びが大多数のもの

となる時代が、果して来るだろうか。わたくし

は来ないと考える。また、もしそうなったら、

この世ではまた、別の方法で「創造性」をはぐ

くむことが必要になる。「自由」の次は「統制」

だろうか。「自由教育」が当たり前でないこと

のほうが、この社会ではかえって健全な状態な

のかもしれない。歴史は繰り返すというが、一

度、制度的に「自由教育」をメジャーにしても

いいだろう。すると、その欠点が見えてくる。

そこで、「統制教育」にまた、もどっていく。

この繰り返しでわれわれ人間社会の教育の様相

は変化していく。ただ一つの状態がいつまでも

続いて、そこにとどまるということはあり得な

い。
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「彼の思想は決して単なる自由思想、自由主

義ではない。彼の思想は全く東洋的な人間の

本性に正しく根ざしたる思想であ（る）」（同

前）という。ちなみにニイルの本の原題を直

訳すると「あの、恐るべき学校」となる。そ

れを「問題の学校」としたところにも、当時

の日本の教育事情を配慮した霜田の苦心がう

かがわれる。

（８） 「dominie」は「schoolmaster」に相当するス

コットランド英語（Scottish）。「log」は日誌

・日記の意。原題を直訳すると「ある学校教

師の日記」。本の中身をふまえて『免職され

た教師』『クビになった教師』などの題をつ

けた訳書がある。「免職された教師の手記」

くらいの題が妥当である。

（９）多田義延「免職された教師の手記」。引用は

雑誌『芸術教育』（編輯・芸術教育会　発行・

集成社）第２巻第１２号＝１９２４年１２月。これは

抄訳であるがニイル『免職された教師の手

記』の日本語訳では最も早いもの。

（１０）前出９「免職された教師の手記」より抜き書

きした。

─ ２１４ ─



（１１）前出９「免職された教師の手記」。

（１２）ダロルド・A・トレッファート著、高橋健次訳

『なぜかれらは天才的能力を示すのか―サヴ

ァン症候群の驚異―』（草思社　１９９０年）参

照。

（２００９年３月１９日提出）

（２００９年４月１７日提出）

─ ２１５ ─


