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「児玉幸子『眩惑』展 2017 

――あえて『日本的』と言って見えてくること」 

 

“Kodama Sachiko, Éblouissant 2017 : Japanesque or Not?” 
 

加 藤 有希子
＊ 

 
KATO, Yukiko  

 

 2017年の10月から11月にかけて、京都の伝統

的な鋳物店「清課堂」（図１）で、児玉幸子の「眩

惑について」展が開かれた。児玉は、北海道大学

で物理学を専攻したあと、1993年から筑波大学大

学院で造形芸術とミクストメディアの研究をし、

アーティストとなる。そして2000年から彼女のア

ートの基体とも言える「磁性流体 ferrofluids」の

使用が始まる（図２：≪突き出す、流れる≫（2001））。 

 初期の作品（図２）に見られるように、磁性流

体のアートはそれ自体、決して「日本的」と形容

されるべきものではない。しかし、今回の「眩惑」

展において、「清課堂」のほの暗い日本家屋で展示

された作品は、その古典的な意味でも、現代的な

意味でも、「日本的」であった。本来「日本的」な

範疇にはとどまらない児玉のアートが、日本的な

様相を呈したその一瞬の「めぐり」をとらえるこ

とにより、見えてくるものがある。 

 

１．磁性流体アートのしくみと「われわれの科学」 

 図３の≪モルフォタワー≫（2006）は、児玉が

2000 年以来つくっている磁性流体アートの代表

作である。黒い流れる液体と円錐形の塔、これが

彼女のアートの基軸となる。磁性流体アートの作

品のほとんどに電磁石が利用されている。電磁石

は、銅線を鉄などの磁性体の周囲に巻き付けて、

銅線に電気を流して磁力を発生させる。鉄芯の立

体形状を上向きの螺旋形のタワーにしたものが

「モルフォタワー」である。銅線に流す電気の強

さは、あらかじめ、コンピューターのプログラム

で時間軸上にデザインして設計されており、児玉

曰く、磁性流体の動きが観者を心理的に引き込む

ように、変化させている。その作品の体感として

は、まるで海の波にたゆたうような、もしくは風

にゆらぐ木々のうねりに接するような、自然に対

峙しているかのような感覚を覚えるが、児玉はそ

のマテリアルの新しさとプログラムの力から、こ

れをニュー・メディア・アートと規定する1。しか

し観者が受けるナチュラルな感覚は、テクノロジ

ーの力が誇示される一般的なニュー・メディア・

アートが提供する感覚とは一線を画していると言

っていいだろう。 

 児玉の作品のメルクマールとなっている黒い液

体は、技術的には、酸化鉄のナノ粒子が油などを

溶媒にして、コロイド状に溶けているものだと言

う。それはなめらかで澱みのない黒色であり――

厳密には鉄が錆びたものであり、若干の茶味があ

るが――光があたるとゆるやかに光る。今回の展

覧会の主軸となる≪眩惑について≫（2017）は、

その作品の液体が黒色であることは従来の作品と 
＊かとう・ゆきこ 
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変わりないが、それが溶け合うような、とっぷり

とした闇の中に展示されている点が特異と言える

だろう（図４）。この20年近くYouTubeなどでグ

ローバルに拡散した児玉のアートは、当初は想像

しえなかったことかもしれないが、日本家屋の闇

に驚くほどよく合う。 

 ベタな日本論にもなりかねないが、『陰翳礼讃』

の漆器のくだりを思い起こさずにはいられない。

谷崎潤一郎はこう言っていた。「漆器の椀いいこと

は、まずその蓋を取って、口に持って行くまでの

間、暗い奥深い底の方に、容器の色と殆ど違わな

い液体が音もなく澱んでいるのを眺めた瞬間の気

持ちである。人は、その椀の中の闇に何があるか

を見分けることは出来ないが、汁がゆるやかに動

揺するのを手の上に感じ、椀の縁がほんのり汗を

掻いているので、そこから湯気が立ち昇りつつあ

ることを知り、その湯気が運ぶ匂いに依って口に

啣む前にぼんやり味わいを豫覚する」。「思うに西

洋人の云う『東洋の神秘』とは、かくの如き暗が

りが持つ不気味な静かさを指すのであろう」2。 

谷崎の言う闇の魅力とは、同時に物々の境界が

侵されてゆくことの魅力でもあるだろう。漆器の

中の液体は、闇の中で椀とほとんど区別がつかな

くなる。児玉の磁性流体のアートは、図２の≪突

き出す、流れる≫（2001）や図３の≪モルフォタ

図１：清課堂正面玄関 ©Seikado 

図２：児玉幸子≪突き出す、流れる(Protrude, Flow)≫

2001、コラボレーター：竹野美奈子、撮影：高田洋三

 
図３：児玉幸子≪モルフォタワー≫2006、 

撮影：高田洋三 

 
図４：児玉幸子≪眩惑について≫2017、清課堂（京都）

8畳和室、撮影：松井学 
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ワー≫（2006）のように、時にかなりスパイク（突

起）が目立ち、外界と激しく対立する（スパイク

の形状は、磁性流体の表面張力と磁気圧力、重力

の 3 者がつり合う位置で決まると言う3）。しかし

今回の≪眩惑について≫（2017）（図４）では、激

しいスパイクが抑えられおり、周囲の闇と溶け合

うような微細な動きのプログラムになっている。

児玉によると、この作品は、タワーの芯材の太さ

に対してひとつひとつのトゲの大きさが細かく、

小さくなっている。そのことにより、液体が上昇・

下降するスピードも遅くなり、一度に上がる液体

の量が少ないので、棘は細かくなると言う4。つま

りこの作品と周囲の闇との境界は、棘が細かいが

ゆえに溶け合う印象をより強く与える。そしてこ

の作品の場合、黒い液体は「脱力」したとき――

磁力の拘束を解かれたとき――にもっともその魔

力を発揮すると言えるかもしれない。固体（スパ

イク）から液体（流れ）になった作品は、物理的

にも心理的にも周囲を浸食していくからである。 

河野哲也は『境界の現象学――始原の海から流

体の存在論へ』（2014）で次のように言う。「流体

において表面と内部の区別はない。人間は剛体を

対象として扱うことができる。対象とは『ob-ject

＝前に投げ置かれた』ものである。しかし、水や

空気はその意味で対象ではない」5。「東日本大震

災と津波によって、大地とは安定した剛体ではな

く、流体であるということを思い知らされた。地

球は水と空気でできており、大地は緩慢に動く水

の混じった泥である。剛体は動きの遅い流体であ

る。私たちが住んでいるのは、海洋惑星である」6。 

漆器の魅力、海の魅力もしくは魔力は、自と他

が溶け合い、めまいのように混じり合うことであ

り、それはそのタイトルのとおり「眩惑」なので

ある。そしてそれは闇の中で最もよく発揮される。

佐々木健一は、西洋文化が対象を客体として見つ

める「バラ」の文化であるのに対して、日本文化

は周囲に取り囲まれる「桜」の文化であると指摘

したが、そのとき引いたのが与謝野晶子の夜桜の

うたであった――「清水へ祇園をよぎる桜月夜こ

よひ逢う人みなうつくしき」7。月夜の薄暗闇では、

桜の美しさは夜の空気と溶け合うだけでなく、行

きかう人々にも侵食していく。そして主客の区別

なくすべてが美しくなるのである。  

児玉の過去の作品のいくつかは――例えば図３

の≪モルフォタワー≫（2006）に見られるような

スパイクの目立つ作品は――ドゥルーズとガタリ

が「系統樹」というような西洋思想的な様相を呈

している8。むろんそれが悪いという意味ではない。

「樹木」であるからこそ強く外界と対峙すること

もできるだろう。それらの系統樹的な作品には基

軸があった。しかし「眩惑」展（2017）の作品に

は、流れるような様相があり、対象がなく、基軸

がない。とりわけ≪リボーム＃３≫（2017）（図５）

 
図５：児玉幸子≪リボーム＃３≫2017、©Seikado 
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――それは当然、ドゥルーズとガタリが「樹木」

に代わる価値観として提示した「リゾーム」をな

ぞらえているが――のような作品では、黒い液体

はまだらに流れ、鏡でさらにめまいを増幅させる。

児玉の初期の代表作は「樹木」に見えるが、今回

の作品は「卒塔婆」にも見えてくる。仏舎利を収

めているかのような、中心に対する空があるので

ある。 

よく知られていることだが、谷崎潤一郎は『陰

翳礼讃』の中で、パラダイムが淘汰されて一極集

中化していく「科学」という営為にあって、「われ

われの科学」というある意味で実現不可能と思わ

れる夢想を語っている。「たとえば、もしわれわれ

がわれわれ独自の物理学を有し、科学を有してい

たならば、それに基づく技術や工業もまた自ら別

様の発展を遂げ、日用百般の機械でも、薬品でも、

工芸品でも、もっとわれわれの国民性に合致する

ような物が生まれてはいなかったであろうか」9。

科学の世界はグローバル化と資本主義経済という

一元的な世界観と相俟って、ますます技術やパラ

ダイムの拡大と共有が進んでいる。しかし今回の

児玉の「眩惑について」展は、京都の町屋の一隅

にあって、いわば「われわれの科学」を実現して

いるのかもしれない。YouTube やインターネット

で世界的な拡散を見せている児玉の磁性流体のア

ートは、京都の闇に閉じ込められることにより、

新たな魅力を奏でている。 

 

２．あえて「めぐる」アート 

会場の日本家屋の闇に加えて、今回の「眩惑に

ついて」展でもう一つ特徴的な点がある。それは

今回の児玉の作品が、外部からのセンサー入力を

利用した「インタラクティヴ」な作品ではないと

いう点である。児玉は2001年の≪突き出す、流れ

る≫（図２）をアメリカの SIGGRAPH'01 Art 

Galleryで発表した。この作品は展示会場で音がす

ると、磁性流体の生物のような有機的な形がそれ

に合わせて変化していくものだった。それに対し

て≪眩惑について≫（2017）をはじめとする今回

の作品群は、「あらかじめ定めた動き、形に変化し

ていく」という10。 

インタラクティヴな作品をつくる技術をもちな

がら、あえてそれを使わないというのは非常に意

味のあることだろう。「ぼうっとしながら、あるい

は連れとおしゃべりしながら20 分も30 分も作品

を眺める人もいた。若い女性に多いようだ。今ま

でに『海の波を見ているような気がする』『瞑想時

のような安らぐ効果がある』『長くぼんやり見てい

られる』などという感想を多くいただいた」11。児

玉は、彼女に寄せられた作品体験をこのように振

り返った。これは考えてみれば、観者の動きに敏

感に反応する「インタラクティヴ」な、つまり双

方向的な作品では決して得られない快楽だろう。

「ぼうっとする」「瞑想する」といった行為や状態

は、内省的で、孤独で、そして多くの場合、海の

波や呼吸のような規則的で循環的な動きを体験す

るときしか、あらわれでない。児玉は、今回の「眩

惑」展で、彼女のアートのインタラクティヴで刺

激的な側面を封印して、瞑想的で規則的な側面を

全面に押し出した。  

 和室の作品≪眩惑について≫（2017）（図４）を

闇の中で眺めていると、規則とも不規則ともつか

ない動きに引き込まれ、自然と省察的な状態に入

っていく。囲炉裏のように仕切られて人を寄せつ

けない空間は、作品と見る私たちとの距離をとら

せ、作品と私たちが決して介入し合わない安心感

のようなものを与える。私たちは「インタラクテ

ィヴ」の名のもとに、作品の世界を乱さないし、

作品もまた奇異な動きで私たちを驚かせないので

ある。それは遠くの夜空の星を眺めるような安心

感である。作品は干渉されないことで、長い時間

をかけて、ゆるやかな規則性の波へと導かれる。 
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 佐々木健一の論を借りるなら、それは日本的感

性の「めぐり」への愛着ととれるかもしれない。

ゆるやかな規則性と日本家屋は、それが予定調和

であったかのようにフィットする。佐々木は『日

本的感性』（2010）の「天と人のめぐり」という章

のはじめに、10 世紀の橘忠幹
ただもと

のうたを引用する。

「忘るなよ程は雲居になりぬとも空行月の廻りあ

ふまで」（『拾遺集』470 番／「互いを分かつ距離

は非常に遠くなっても、忘れずにいてほしい、空

行く月が巡ってくるようにまためぐり逢えるま

で」）12。佐々木の指摘のとおり、日本にはこのよ

うに天体の運行や季節のめぐりに安心感や希望の

根拠をおいている思考法がしばしば見られる。「人

事の頼りなさを確信しつつ、それでもよき規則性

の介在を願う、そんな世界観」と佐々木は述べる13。 

 「めぐる」ことへの安心感は――それはもとを

たどれば、自然への憧憬であったが――日本文化

における規則性や形式主義への異常なまでの愛着

とも通ずる。日本文化には、西洋の近代文明の基

礎になっているルネサンスのような人間中心主義

はそぐわない点がある。それは弱さや傷つきやす

さの裏返しであろうか、日本文化はとりわけ近代

の開国以来、機械的な存在への憧れを強くしてき

たように思う。文明開化や第二次世界大戦や高度

成長期などの時代的節目で見せる生産性への狂乱

や、アトム、ドラえもん、ガンダムなどのロボッ

ト、そして今のアンドロイドやAIへの憧れなどは、

人間中心主義とは対極にあり、潜在的に人為的な

弱さへの忌避であるように思えてならない。 

 児玉が京都の日本的空間で、作品をあえてイン

タラクティヴにはせず、人事の介入を避けて、コ

ンピューター・プログラミングに作品の動作を任

せたのは、実に周到な選択であった。日本はその

トポロジーとして地震、津波、台風、火事（木造

家屋ゆえの）などの災害が多く、そこに住む者は

いつ生活基盤を根本から失ってもおかしくない状

態におかれている。その上、日本人は幸福感や安

心感を司る脳内伝達物質であるセロトニンが遺伝

的に不足する人の割合が多く、不安感や焦燥感に

駆られやすい国民性を持っているとも最近では指

摘されるようなった14。日本はそうした自然的、人

為的なもろさを内に抱え、良くも悪くも微細な日

常の差異や変化を敏感に感じ取る感性を育ててい

る。そうしたなかで、天体の運行や、機械的な規

則性に安心感のよりどころを見出すのは、ごく自

然のことのように思われる。あえて「めぐる」ア

ートは、そうして日本人の心を捉えるのである。 

 

３．存在と非存在、黒の波間の輝き 

機械と人為のはざまで存在感を漂わせる≪眩惑

について≫（2017）（図４）は蠱惑
こわく

、すなわち物事

が腐る前の爛熟の美しさをもっている。そしてそ

れは闇によく似合う。『陰翳礼讃』のなかで谷崎潤

一郎は言う。「諸君はまたそう云う大きな建物の、

奥の奥の部屋に行くと、もう全く外の光が届かな

くなった暗がりの中にある金襖や金屏風が、幾間

を隔てた遠い遠い庭の明かりの穂先を捉えて、ぽ

うっと夢のように照り返しているのを見たことは

ないか。その照り返しは、夕暮れの地平線のよう

に、あたりの闇へ実に弱々しい金色の明りを投げ

ているのであるが、私は黄金と云うものがあれほ

ど沈痛な美しさを見せるときはないと思う」15。 

≪眩惑について≫において、壁に貼られた金箔

と、作品の表面に現れ出る金属は闇の中でいわば

「沈痛に」輝く。それは存在と非存在の境界がな

くなる夕闇の「誰そ彼（黄昏）時」の最後の輝き

を思わせる。色彩学者の小町谷朝生は、黒は非存

在の表象であると言う。「論理的に言うならば、光

遮断の条件において、黒は存在はしても現れるこ

とのない色だ。知覚のメカニズムは、刺激がなけ

れば始動しない。適した光刺激を受けて受容が成

立して、視知覚化される。その定式にしたがうな
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らば、光のないところで眼は働きようがないのだ」

16。つまり黒は、眼が働くか働かないかの境目に現

われ、存在と非存在のあいだをたゆたっている。

「存在するが現れない」、「まさに矛盾的で弁証法

的性質をもつ色が黒である」と小町谷は指摘する17。

小町谷はさらに、夕闇で私たちの眼が赤色知覚か

ら黒色知覚に切り替わる「プルキンエ現象」にも

言及している18。薄暗闇の中にある≪眩惑について

≫を前に、おそらく私たちは夕闇の赤い存在が黒

い非存在に切り替わる極点にいるのである19。 

 こういう存在の極点にあって、コンピューター

でプログラミングされた児玉のアートは、特異な

魅力を放つ。なぜなら人がこの上なく孤独なとき、

人と機械との区別がつかなくなるからである。デ

カルトは疑わしい知をすべて斥け、コギト（我惟

う）だけに依拠したとき、動物機械論に陥った。「動

物たちには精神がなくて、自然が動物たちのうち

で諸器官の配置にしたがって動いているのだ。た

とえば、歯車とゼンマイだけで組み立てられてい

る時計が、われわれが賢慮を尽くしても及ばぬ正

確さで、時を数え、時間を計ることができるのは

知られていることだ」20――現代の心理学者ジェシ

ー・べリングも言う。「だれでも、時には疑いを抱

くことはある。ぼくも、心ここにあらずといった

ぼくのところの学生が、実はよくできたロボット

なんじゃないかと思って、しげしげと見入ったこ

とがある」21。そして第二次大戦中の諜報部員とし

て、そして同性愛者として、孤独にあえいだアラ

ン・チューリングも、機械と人間が本質的に違う

ことを十分認めたうえで、1950年に自分以外の存

在が機械であるか人間であるかをプラグマティッ

ク／行為論的に判定する「イミテーション・ゲー

ム」を発案した22。人は孤独な暗闇で、存在と非存

在、人為と機械の区別がつかなくなる。 

 さらに先に述べたように、日本には、機械、ロ

ボット、アンドロイドに対する根強い憧れがある。

アンドロイド研究者の石黒浩はその名も『人はア

ンドロイドになるために』（2017）という未来小説

のなかで、アンドロイドのカウンセラーだけに心

を開く生身の人間の少女の話を書いている。「アン

ドロイドになるために、人間は生まれる」。それが

アンドロイドの先生の口癖だった。そしてその少

女自身も、最終的にはアンドロイドの恒久的な体

を得て、宇宙空間で暮らす道を選ぶのである23。い

わば生身の儚い人間から、永遠に「めぐる」天体

になること、それは人為も自然もひどく不安定な

国、日本にいる人間の憧憬かもしれない。 

人為＝機械、存在＝非存在、光＝闇、伝統＝テ

クノロジーが交錯する今回の児玉の作品は、物質

的にも、精神的にも、いわば極点を迎えている日

本の状況によく耳を傾けていると言える。ジャ

ン・ボードリヤールはアメリカ合衆国の砂漠を、

自ら光を放ち、裏も表もない「恒星sidéral」と称

したが24、日本は陰と湿気の国であり、いつも受け

身で、敏感で、壊れやすい。児玉の≪眩惑につい

て≫（2017）は、そうした弱い存在の拠り所であ

り、瞑想の場であるだろう。しかし当の児玉の磁

性流体のアートは、私たちの手をすり抜け、変幻

自在に世界の変化に対応していくに違いない。児

玉のアートはすぐれて「日本的」になりえたが、

斜陽の闇に消えゆくアートではないのである。 

 

※このエッセイは、日本学術振興会『先導的人文

学・社会科学研究推進事業』（領域開拓プログラム）

支援の共同プロジェクト「観客と共創する芸術―

光・音・身体の共振の社会学的・芸術学的・工学

的研究」（研究代表者：山崎敬一）より援助を得た。 
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