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１．はじめに

　大村はまの有名なキャッチフレーズに「優劣のかなたに」がある。優越感や劣等感といった他
人と自分を比べてしまう心こそ最も学習を阻害する要素であり、それらを超えたところで無心に学
習する境地を目指す思想である。この理想のもとに為された、一人一人に別の課題を与える、同
じ教材を二度と使わないといった工夫は、他人との比較を徹底して回避できるという点で画期的
なものである１）が、裏を返せば、優劣を比較することに対する並々ならぬ執着が大村にあったと捉
えることもできるだろう。実際、大村の実践を間近で観察してきた倉沢栄吉が、「大村はまは“優
劣のかなたへ”という言い方をしているが、“優劣のどまんなかへ”と表現したほうがいいのでは
ないかと思う２）」と述べたとの記述が残っている。
　大村の一貫性を手掛かりに資料を繙いていくと、大村自身が、いかに優劣を比較することから
生まれるしがらみから逃れるか、という問題に一心に取り組まざるを得なかった重要な起点がある。
それは捜真女学校時代に書かれた四つの作文に残された、姉、澄との確執である。大村は幼少期
から、いつも人に認められ優れていると称賛される姉と不器用で叱られてばかりいる自分を比較し
て苦しんでいたという３）。10歳頃には「廊下の向こうから歩いてくる姉にわざとぶつかってみたり、
声を掛けられても聞こえないふりをする４）」といった反抗を示している。また、関東大震災後に自
宅で姉と共に過ごすことに堪えられず、姉への嫌悪を示す強烈な言葉を日記に残している。

　姉の毒舌を聞くのも、もうあと一夜だ。今日はもう寝なさった。
　「あなたはおエライからね」
　何というにくい言葉であろう。今日のことも、ゆうべのあの大きな反感の破裂に過ぎないの
だ。長い不快の破裂なのだ。ゆうべ、どうせもう少しだから気持ちわるくさせまいと思った、
あの気持ちはよくよくあったのだが、どうにも抑えることが出来なくなってしまった。自分は
悪人だ。姉は善人だ。
　善人には悪人の心─苦しみ─は分からないのだ。善人になろうとしてなれない、あの
狂おしい苦悶を知らないのだ。だから叱れるのだ。あんな皮肉が言えるのだ。
　母の言葉には動かされる。母の言葉には泣かずにはいられなかった。姉のそれは憎めるだ
け憎んだが５）。

　1923年10月10日の日記からの引用であるが、姉が自分から離れる日を強く待ちわびる気持ち、
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そして姉に対する強い憎しみと葛藤が描かれている。10月28日の日記には、その苦しみのあまり
自殺を考えたという記述さえある６）。ただし研究という視点からは、大村の姉に対する感情が強烈
であればあるほど、大村にとって優劣の情を克服することがいかに重要な問題であったかという
事実を示すものであり、また、後に集成した「優劣のかなたに」という思想の一貫性の強固さを
証明するものにもなり得る。さらに、強い比較の念は、大村が何を「本物」と位置付けたかという
追及にもつながっていくはずである。
　そこで本稿では、大村の葛藤とその克服の経緯を「姉と自分」「いゝ人とほんとうの人」「静けさ
と悦へ」「性格」７）という四つの作文から検討していくこととしたい８）。

２．作文「姉と自分」

　「姉と自分」は、大村によって捜真女学校４年生時に書かれた作文である。冒頭には、先に紹介
したように、大村と姉が正反対の性質であったこと、そして姉が叱られることの少ない「従順なや
さしい親切な人９）」であったことが語られている。姉は大村に対して、「清く単純に10）」とよく言っ
たという。しかし大村は姉と「同じ所へ向かつていくことは出来ない11）」と述べて、「無邪気」「単
純」という性質について以下のように自論を語っている。

　姉の目あてになつてゐる、無邪気とか、単純といふのはほんとにいゝものだとは思ふけれど、
私の求めてゐる無邪気や単純はもう少し先にある様に思ふ。苦しみを通った、暗い中を通つ
たものでありたいのだ。人が幼い時に持つてゐる単純ではなくて、無邪気ではなくて、一時
は単純でなく無邪気でなく見えるかも知れないが、そこを通つてその上の単純や無邪気にゆ
きたいのだ。私はそこへいくのがほんとうの様に思ふ。そこの単純や無邪気の方が、ずつと
ずつと輝いたものだと思ふ。そして大きな力があると思ふ。涙もあると思ふ。そしてどんな境
遇の人でも、そこへ行くことが出来ると思ふ。幼い時の単純はいゝものであるけれども、慰め
られるものでもあるけれども、崩れることのあるものだと思ふ。私たちが高い単純に行かうと
して、行き着くまで生きてゐなくても、崩れることのあるもので止まつてしまふよりは尊い、
価値のある生涯だと思ふ12）。

　大村の姉に対するコンプレックスへの処し方の端緒が述べられている。恐らく、大村はいかに
努力を重ねても姉と同じようにはなれなかったと考えられる。先に引用した日記においても「自分
は悪人だ。姉は善人だ。」と自ら断定している。姉が生まれつきの性質によって「単純や無邪気」、
あるいは「善人」でいられるとしたら、大村が目指すのは生まれつきの性質を超えた─言い換
えれば「悪人」であることをも超えた、「その上の単純や無邪気」である。「その上の単純や無邪気」
は、「苦しみを通つた、暗い中を通つたもの」、そして「どんな境遇の人でも、そこへ行くことが出
来る」、さらに生まれつきの性質よりも「尊い、価値のある」もの、「そこへいくのがほんとう」で
あるという。
　簡潔にまとめれば、先天的な才能や性質を持たなかったとしても、苦しみを通して努力するこ
とで、生まれつきの性質は誰でも超えることが出来ると大村は述べている。そして大村独特の捉
え方によれば、才能や素質よりも、苦痛や努力の方が尊く、価値が高い。その正当性は、「ほんとう」
という言葉に集約されている。
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　努力には苦痛が伴うという見方はごく一般的なものであると言えようが、大村の場合、苦しむこ
とそのものに積極的な価値を見いだしている節がある。

　初めの単純で心から悦んで満足して生活して行ける人達は一寸考へれば幸ひな人達だ。だ
けど、本当の幸ひを知りたければ、苦しみも人より多くしなければならない13）。

　努力には苦痛が伴うというのではなく、むしろ「苦しみ」が多いことによってこそ「本当の幸ひ」
を知ることができるというどちらかというと非合理な価値観がここには語られている。作文の終盤、
大村は姉と自分が違う人間であることを強調し、「姉妹でも、ほんとに長い間一つの家に育つた姉
妹でも、人が違へば自分自分の道に別れて行かなければならないのだ。人は一人一人別々の道を
行くのだ。14）」という言葉で作文を締めている。苦しみそのものに価値を見出し、苦しみを経て自
分を変えることこそ「本当の幸ひ」であると結論付けることによって、大村は姉とは違う、さらに
言えば、姉には決して得られないだろう自分にとっては優位な目標を獲得した、と考えることがで
きるだろう。
　ところで、大村の倫理的背景に照らせば、苦しみに積極的な価値を見出す価値観のあり方は、
ウェーバーの『世界宗教の経済倫理　序論15）』において指摘された「苦難の神義論」に類似性が
見られる。

　社会的に抑圧されている、ないしは、身分上マイナスの（あるいは、少なくともプラスでな
い）評価をうけているような社会層は、自分たちに委ねられた特別な「使命」Missionへの信
仰によって自尊心をもっとも容易に養うことができる。つまり、彼らに独自な価値を保証ある
いは構成するものは、彼らの当為Sollenないしは彼らの（機能的な）業績Leistungであり、
したがって、そうした独自な価値は彼ら自身をこえて彼岸へと移行し、神によって課せられた
「責務」Aufgabeとなっていく16）。

　苦痛が「使命」であり「責務」ともなりうるというのは、信仰を持たない人々にとっては極めて
非合理なものと思える価値観であるが、カルヴィニズムという倫理的背景をもつ大村にとっては、
自分が認められない苦痛を「自尊心」に置き換え「独自な価値を保証あるいは構成する」手段と
して用いることは極めて当然の帰結であったと考えることができるだろう。
　大村の状況に際しては、姉と同じように「清く単純」な人物たるために日々精進するという選択
肢があったと仮に想定することも可能であるが、大村は自身が変わることを選ばずに、むしろ変わ
らないままに自らの正当性を獲得しようと試みている。この姿勢は第一稿17）に見た、奥田と大村の
すれ違いを想起させられる。すなわち、大村の一貫性を保とうとする指向性故に、自覚・無自覚
を問わず、学習に際して自らが変わらないという選択肢を常に選んでいるという可能性を見て取る
ことが出来る。この点については、稿を改めてより詳しく検討することとしたい。

３．作文「いゝ人とほんとうの人」

　「いゝ人とほんとうの人」は、「姉と自分」を書いた一週間後に書かれた作文である。内容をたど
ると、「姉と自分」、「いゝ人とほんとうの人」がそれぞれ対応しているという事実を見ることがで
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きる。
　「私は自分はほんとうの人にならうと思ってゐる。いゝ人にはなりたくないし、なれもしないと
思ふ。18）」という書き出しに始まり、大村は「いゝ人」には二種類があると述べる。一方は「生れ
つき優しくよく造られてゐる様19）」で誰からもよく褒められる人物を指している。大村はこのよう
な人物に対して、「ほんとうの人」にはなり難いとしてあまり評価していない。もう一方の「いゝ人」
は、他人から評価されたいがために行動し、尊敬を勝ち得ているような人物を指す。大村はこの
ような人物に対しては「浅薄な道徳を守る人」「一番救はれない人20）」と酷評を加えている。
　では「ほんとうの人」はいかなる人物を指すのだろうか。

　ほんとうの人といふのはほんとうのいゝ人といふことである。ほんとうの人のすることは皆、
その人自身から出てゐるもので、又その「いゝ」といふ事はたゞ天から授かつたといふ様なも
のではない。その人が自分で得たものだ。苦しんで苦しんで得たものだ。一方のいゝ人はひ
とりでにする様にされてゐた、一方のいゝ人は故意に目的があつて人によつていゝ事をした、
ほんとうの人は、自分でする。ほんとうの人のすることは生きてゐる。それにはいゝとも何と
もへえない。そんな事とは別の力がある。そしてほんとうの人は、人のよくならうとしてなれ
ない、生きやうとしてなかゝ生きられない苦しい心を、知ってゐる。いゝ人はそれをしらない。
だから、人の心の中の苦しさの力にはなれない21）。

　「姉と自分」でも語られていたように、才能や素質よりも努力が勝っているという趣旨、あるいは、
苦しみそのものに意味を見出す価値観は変わっていない。しかし苦しみが多いほど幸いであると
述べられている「姉と自分」に対して、「いゝ人とほんとうの人」については「苦しんで得たもの」
こそ「ほんもの」であり「生きてゐる」「別の力がある」といった新たな意味づけが付与されている。
さらに「ほんとうの人にならなければ駄目だと思ふ。ほんたうの心を知らなければ駄目だと思ふ。
いゝ人の行は死んでゐる。ほんとうの人の行は生きてゐる。22）」というさらなる強調が後に加えら
れており、「姉と自分」よりも明確に、自分が姉よりも優れた可能性を持っているという点を押し
出している。
　作文は上記の引用以降も、「ほんとうの人」こそ常に自分を省みている、弱い人間を理解して世
の中を良くする、といった具合に「ほんとうの人」の価値が繰り返し主張されている。そして「私
は勇気を出して苦しみを真面目に苦しみ、人のそしりも称賛もまともに受けて自分に当たつてくる
ものに、皆動かされない真剣な態度であたつてみようと思ふ。自分の力で私自身を変へていかうと
思ふ。ほんとうの心はたやすく得られるものではなくとも、得られない、遠いものではないの
だ。23）」と作文は締められている。
　総括すると、大村の「ほんとう」あるいは「本物」という言葉には、自ら意志した努力によって
新たに得たもの、変化せしめたものという意味と、生まれつきの才能や素質に対する否定、苦し
みに対する賛美という価値が込められていると結論付けられる。
　さて、カルヴィニズムの倫理には、才能の否定という価値観は見られない。しかし、才能にあ
やかることで苦しみから遠ざかることを、カルヴィニズムにおける「所有の上に休息すること」と
読み替えると高い同型性をここに見ることが出来る。働かなくても食べて行けるだけの富の蓄積は、
絶え間なく神の栄光を増していく行為を阻害しかねないとして道徳上排斥される24）。大村におい
ては、才能や素質は、努力や苦しみを培う行為を阻害しかねず、「ほんとうの人」たることを妨げ
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てしまうと述べられているのである。また、大村の言う「ほんとう」には新たに得ること、の意が
込められているが、それは、第一稿で触れた、カルヴァン派プロテスタントの「神の栄光を増す」
という救いへの確証を得るための究極の目的とも合致するのである。したがって、才能の否定とい
う価値観は、倫理的背景の影響が見られるとともに、大村の独自性を見ることができるものである
と考えられる。
　ところで、冒頭に指摘したように、大村の姉に対する劣等感の克服のあり方からは、「優劣のか
なたに」という思想の礎石を見ることができるはずであり、その重要性においては、大村の実践の
基盤となっていると捉えてよいだろう。さらに、本節で導かれた大村の価値観である“才能の否定”
は、第一稿に論じた、大村の子どもの理解のあり方によって生まれた〈溝〉を埋める一つの論拠
にもなり得ると考えることができる。
　大村の「興味」についての言説を辿ると、子ども一人一人の興味や関心は教師によって作り出
されるものであり、子どもの個性や感性を重んじたり、違いに注目したりしないという特徴が表れ
ていた。大村の作文に照らせば、「新しく」指導された「興味」の方が、子どもの個性から生まれ
る「興味」よりも価値が高いと言える。また、「学会の、ある地方の例会でのこと」においては、
子どもが自分の能力で考えることを尊重したベテランの女性教師に対して、「先生は何にも教えて
いないということにお気づきでしょうか。教師としてゼロだということ。」というコメントを残し
ていた。確かに、才能や素質を否定し、苦労に価値を置く大村にとっては、愛情と楽しさ溢れる
教室で子どもに努力や苦痛を突きつけるような課題を少なくとも表面上は何ら課さなかった女性
教師のあり方が「ゼロ」であるのは至極当然であろう。
　第一稿においては、客観的証拠の残る指導こそ「本物」であるという大村の倫理観を確認したが、
才能や素質もまた多くの場合潜在しているものであり、客観的証拠としては捉えがたい性質を持
つと言えるだろう。裏を返せば、大村が「本物」として認める努力や苦痛は、必ず客観的証拠を伴っ
て実現するものであると推論することが出来る。ところで、カルヴィニズムにおいては、客観的証
拠の伴う「救いへの確証」を得るために、天職における「収益性」が最も重要視されていた。大
村の実践において、客観的証拠を伴う努力や苦痛は何を意味していたのか、そして大村の天職で
ある教師という仕事において、いかなる「収益性」が追及されていたのかという問題については
稿で改めて検討していくこととしたい。

４．作文「静けさと悦へ」

　「静けさと悦へ」は、先に紹介した二つの作文の一年ほど後、1923年12月８日に書かれたもの
である。関東大震災が起きて後に、大村が姉に対する憎しみを綴った10月10日から二か月ほど後
である。この二か月の間に、大村は姉だけでなく、友人同士の関係にも悩んでおり、優劣に対す
る苦しみが極まった時期であることが見受けられる25）。
　まず、1923年10月28日の日記に自殺をほのめかす記述を残した後、30日には「私は、自分が
ある転機にあるのだと思われる。大事な時であることを思う。」と記している。さらに11月６日に
は友人との関係の悪化を綴り、「自分は一人だ。人をたのみにしてはならない。神など、なおのこ
とたのみにならない。」と記している。その二日後の８日の日記には、「やっぱり私は一人であった。
友は友、自分は自分。したしくとも二人の人間であった。」と書かれ、孤独な感情に浸っている。
その後、日付の書かれていない、友人との間の葛藤や、他人と外聞に捕われてしまう自分への苦
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しみを語った記述があり、12月11日には自分に言い聞かせるように「なにも、他人とくらべるこ
とはない、私は私だ。」という言葉を残している。12月31日に到ると、ようやく文面が軽くなり「焦
ることはない。自分の心を見ることをつとめていけばいいのだ。」と書かれている。
　これらの日記は『評伝　大村はま』の著者である苅谷夏子が紹介したもので、日付が続いてい
ないのは、苅谷夏子が抜粋して引用を行ったからなのか、大村がそのように日記を書き残してい
たからなのか、不明である。我々が推し量れるのは、「静けさと悦へ」を執筆するまでの間に大村
が人間関係に強く苦しんでいたこと、そして執筆後にそのような葛藤から徐々に抜け出していった
様子が見られることである。したがって、「静けさと悦へ」は大村の重要な転機として捉え、読む
べき作文として考えることができるであろう。
　「静けさと悦へ」冒頭は、常に「本当の人」になろうと努力し続けてきたのにもかかわらず、自
身の努力に出来栄えを求めてしまう、他人を羨み自分に焦燥を感じてしまう、他人にも自分と同じ
姿勢を求めてしまうといった「高慢な横着な不真面目な心26）」を持ってしまうことで「努力がどう
しても純粋にならずに居た27）」という葛藤が語られている28）。大村は葛藤に苦しむあまり努力の有
無に関わらず、なるようにしかならないという諦めによって「静けさ」を得ようと試みる一方で、
それでは果たして「努力」に何の意味があるのかという思索を続ける29）。そして努力することその
ものが「悦」であり、努力に目的や結果を伴わせることは「本当」ではない、と結論付ける30）。

　私の努力には何の目的もなくなつた。であるからこれからどんなに自分に失望する時があ
つても、努力していけるのだ。今までは強ひてある目的に達しようとする努力であつたが、今
は心から湧き上がる力になつた。目的に達する手段ではなくなつた。であるから、私はもう一
歩も進めないのでもよい、努力する事が悦であるから生甲斐を感じられるから、自分は努力
する。あゝそれだけで沢山だ。人はどんなになつていかうと、自分はどれ程みすぼらしくとも、
私は生甲斐を感じられるので沢山だ。生きる悦を感じつゝ生きる、生甲斐を自分に感じつゝ生
きる、何という質実な幸福であらう31）。

　結果や目的を伴わない努力に「生甲斐」や「質実な幸福」を見出す、という大村が新たに獲得
した価値観は、スポーツ選手のような極めて具体的な結果を求められる立場にあれば、決して認
められることのなさそうな非合理なものである。しかし、優劣を比較することによって生まれる葛
藤や焦燥から逃れる、という目的によって選ばれた手段であると考えれば、そこに合理性を見出
すこともできる。このような当事者によってのみ切実な意味づけを生じさせる状況の提示の仕方は、
第一稿に見た「予定説」の信奉と構造が類似している。すなわち、いかなる努力によっても神の
決定を変えることができないのにも関わらず、神の栄光をいや増す行為に身をささげ、自分は選
ばれるに違いないと信じ続けた信徒と同じように、大村もまた、結果や目的を求める気持ちを不純
なものとして捨て去り、ただ努力し続けるという行為によって「静けさと悦へ」至ったのである。
　では、大村の悲願でもあった「本当の人」になる、という「目的」についてはどのように考えら
れているのだろうか。

　「本当の文の書ける者になりたい、ほんとうの心を持ちたい。」願いつゞけてきたこの願ひは、
今も前にもましてもえてゐる。が、努力によつてとは思はなくなつたのである。なれなければ
大変だ、ならなければならないと思へばこそ、いらいらしたり人をうらやんだりするのだ。
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　私の願ひと努力とは別々になつた。
　そして一つになつた。分ける事の出来ないものになつた。努力は、そのまゝ願ひである、願
ひを成就するための他の力ではない32）。

　「願ひと努力」が別々でありながら、一つになったという表現もまたわかりづらいものではあるが、
カルヴィニズムの倫理を介せば次のように解釈できるだろう。すなわち、無心に努力し続けること
そのものを喜びとし、生き甲斐と考える心のあり方は、「努力がどうしても純粋にならずに居た」
という大村の葛藤を解消する手段であるとともに、「ほんとうの心」を願い追い求める気持ちの表
明ともなった。大村において「ほんとうの心」は新しく得ること、新たな変化を加えることである
と先に確認したが、カルヴィニズムにおける「神の栄光をいや増す」行為との同型性を仮定すると、
「ほんとう」であるためには行為の継続性が求められる。要するに、行為し続けることによっての
み「ほんとう」たりえるが、「ほんとう」たる状態は決して確定しないのである。決して確定する
ことのない「救いへの確証」という教説は、カルヴィニズムに見られる徹底した禁欲と勤勉の精
神が生まれた要因であるとされているが、大村においても同じように、「静けさと悦へ」の作文こ
そ氏の禁欲と勤勉の精神の由来するところと考えていいだろう。
　ところで、「静けさと悦へ」は他人との比較に苦しみ足掻いた大村が葛藤から抜け出す契機であっ
たと捉えられる点について先に触れたが、努力に目的や結果を求めないという大村の結論は「優
劣のかなたに」という思想の結実とも考えられる。ここで、大村の遺稿である詩、「優劣のかなたに」
の一部をここに引用してみたい。

学びひたり
教えひたる、

それは　優劣のかなた。
ほんとうに　持っているもの
授かっているものを出し切って、
打ち込んで学ぶ。
優劣を論じあい
気にしあう世界ではない、
優劣を忘れて
ひたすらな心で　ひたすらに励む。

今はできるできないを
気にしすぎて、
持っているものが
出し切れていないのではないか。
授かっているものが
生かし切れていないのではないか。

成績をつけなければ、
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合格者をきめなければ、
それはそうだとしても、
それだけの世界。
教師も子どもも
優劣のなかで
あえいでいる。

学びひたり
教えひたろう
優劣のかなたで33）。

　この詩においても「学びひたり、教えひたる」ことの、あるいは「ひたすらな心で、ひたすらに
励む」ことの目的は示されていない。しかし、「静けさと悦へ」に照らせば、無心に努力し続ける
ことそのものが目的であり、無心に努力し続けることそのものが「優劣のかなたに」至るための手
段であるとも考えられる。また、新しく得る、新たに変化を加えるという性質を持つ「ほんとうの
心」もまた同様に、「優劣のかなたに」という思想が目指す目標であると同時に手段としても機能
しているのである。
　したがって、大村の集大成である「優劣のかなたに」という思想は、捜真女学校５年生の冬に「静
けさと悦へ」という作文のうちにすでに完成していたということができるだろう。この事実そのも
のがすでに大村の実践の一貫性の強さを示すものではあるが、さらに付け加えるべき点としては、
努力に結果や目的を伴わせないという指向そのものが、大村の実践における一貫性を補完してい
ると考えることができる。なぜなら、人から認められる人間になることができないという大村の葛
藤は、努力が報われないために生じたものであり、葛藤が解消されてしまえば変わりたいという願
望を持つこともなくなるからである。
　ちなみに「静けさと悦へ」の作文及び「優劣のかなたに」という思想には、先に挙げた二つの
作文に見られた“苦しみに対する賛美”が含まれていない。この点については稿を改めて論じる
こととしたい。

５．作文「性格」

　「静けさと悦へ」を検討するにあたって、大村の日記を通じた氏の葛藤について触れてきた。大
村の葛藤の内には、姉との確執、友人との人間関係への悩みがあったことについてはすでに触れ
たが、もう一つ、大村に強い劣等感を与えた悩みの種があった。大村に大きな影響を与えた「恩師」、
川島治子による作文指導である。
　川島治子は、大村が通った捜真女学校に在籍した国語の教師である。芦田恵之助に師事しており、
大村の実践に多くの影響を与えるとともに、大村と芦田をつなげた人物でもある34）。川島は作文
指導に際して、生徒に返却する作文にいくつかのコメントとともに記号で付される評点を残してい
た。最高の評点とされるのは二重丸であったが、大村の友人がいくつも二重丸をもらっていたの
に対して、大村は容易に二重丸を得ることができず大いに悩んでいたという35）。「性格」は２月６日、
大村の捜真女学校卒業間近に書かれた作文で、唯一大村が二重丸を得た作文である36）。その点を
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押さえたうえで内容を検討していくこととしたい。
　「性格」は大村の小学校時代の回想から始まる。幼いうちから「よい人といはれたくてならなか
つた37）」のにも関わらず認めてはもらえなかったこと、そして他人から認めてもらいたいがために
行動するという「名誉心」に突き動かされてしまう自分を思うと大変に苦痛であったということが
語られている38）。小学校時代に親交のあった友人は貧しい、あるいは不幸な身の上であったり成
績が良くない人ばかりであったことを思い出しては、それが「美行」でも「殊勝」な行いでもなく
「醜い欲望を充す名誉心」ゆえであったと気付いて「傷だらけの自分を抱いてたゞ泣かれて仕方が
なかつた」とある39）。作文は最後、このように締められている。

　が、さんゞ泣いたあとで、悲しむだけ悲しんだあとで、自惚に似た心といはれるかもしれな
いが、やっぱり私はかう思はずにはゐられなくなつた。
　「私の醜い性格も長い間には変へていけるものではあるまいか、不可抗的なものではないの
ではあるまいか。」と40）。

　先に挙げた三つの作文が大村の自論を展開する内容であったのに対して、「性格」は大村の苦し
みについての具体的なエピソードがひたすらに語られるだけで、「静けさと悦へ」で展開したよう
な自論にあまり踏み込んでいない。また、「姉と自分」において姉とは異なる自分だけの位置を確
立し、「いゝ人とほんとうの人」において自分は変われるはずだとの確信に到ったのにもかかわらず、
「性格」においては、「変へていけるものではあるまいか」という投げかけがなされるに止まってい
る。このように、大村が「本物」として認めるであろう「予定説」と同型性を持った思想によって
苦しみを克服した作文「静けさと悦へ」と比較すると、作文「性格」には明らかな思想的後退が
見られるのである。我々はこの点をどのように理解すればいいのだろうか。
　大村は「性格」を書いた当時についてこのように振り返っている。

　私がたった一ついただいた二重丸の作文は、「性格」という題でした。私はこの二重丸をい
ただいたときに、初めて純粋な心というものを知ったように思います。それまでの私は、いつ
もいい点をもらいたい、どうして二重丸でなかったのか、今度はもらえるだろうか、そんなこ
とばかり思っていたのです。そして、自分で自分の努力を買っていたような気がします。とに
かく、点のことを忘れることができませんでした。今度は良い点かもしれないといった期待を
持っていましたし、この次はきっともらおうと思って、努力したりもしました。
　ところが、この「性格」という作文を書いたときには、ほんとうに何も考えずに自分の性質
を見つめていました。ことに非常に優れた性質を持ち、実力もあった姉、それに比べて自分
の性格がそれほど優しくもなく純粋でもない、そんなことを考えたりして、ある部分は、泣き
泣き書きました。人の性質というものは、どんなに良くないところがあっても、容易には直ら
ない、その苦しみと悲しみ。しかし、それを突き詰めて見つめていくとき、一所懸命になって
直そうとしていくとき、直るとか直らないとか、そういうことは頭に浮かばなくなるものだと
いうようなことを、考え考え書いていました。夢中で自分を見つめて、書いていました。いつ
ものような、今度は良い点かもしれないという気持ちも、ありませんでした。とにかく点のこ
とは忘れて、ただひたすら書いていたと思います41）。
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　引用最初の段落にある、二重丸に対する憧れについての語りは、大村の日記に示された葛藤や
人から認められたいという気持ちがいかに強かったかが示された他の作文の内容との共通性が認
められる。しかし引用文後半の段落の内容と「性格」の作文の内実には明らかな矛盾が認められる。
「直るとか直らないとか、そういうことは頭に浮かばなくなるものだ」という考えは、むしろ「静
けさと悦へ」の作文に示されたもので、「性格」には真逆に自分が変わる事への切望が語られてい
るからである。
　ところで、今はまだ矛盾の見られない前段落の記述を踏まえれば、「静けさと悦へ」の作文は、
大村が二重丸をもらうために最大限に努力した自信作であったはずである。大村が「本物」と認
めるカルヴィニズムの教説に最も近く、かつ氏の集大成でもある「優劣のかなたに」と同型の思
想が示されていることからも、その完成度の高さ、そして二重丸をもらえるだろうという期待の大
きさが伺われる。しかし、川島治子は、大村の努力の結晶とも言える「静けさと悦へ」を二重丸
に値するものとしては評価しなかった。加えて「性格」を書いたのは卒業も間近に控えた２月であっ
た。そのような事実を考慮すると、「性格」を書いた当時、大村の二重丸を得たいという焦燥は、
引用後段落とは裏腹に、むしろ高まっていたのではないかと考えられるのである。
　「性格」は、「名誉心」に突き動かされる醜い自分への苦しみが切々と語られている。苦しいと
いうひたすらな訴えの最後に、「私の醜い性格も長い間には変へていけるものではあるまいか、不
可抗的なものではないのではあるまいか。」という投げかけがなされた作文は、大村が二重丸を得
たいという願望のもと作文に脚色を加えていたと仮定すれば、非常に技巧に富んだ戦略的な、い
わばレトリカルな作文として評価できる。作文を読む相手に判断をゆだねるような結びゆえに、も
し川島が二重丸を与えなければ大村は決して変わることができないという最後通牒を突き付ける
ことになりかねない。「性格」は、作文を評価する川島に対する、二重丸が何としても欲しいとい
う大村の切望が顕著に表れた作文であると言えるはずである。
　「性格」の作文と同様に、引用後半部に脚色が加えられていると仮定してみよう。「性格」の作
文が、川島に認められたいが故に自説に制限を加えて書いたものであるとすれば、それは「ほん
とうの心」を追求する大村にとっては不都合な事実である。当然、唯一川島に認められた「性格」
こそ、無心に何らの打算なく書いたものでなければならなかったはずである。このように解釈する
ことは、大村が積極的に事実を歪曲していることを示唆しているようにも見えるが、その点を厳密
に判断することは今のところ出来ない。だが、全く無自覚に「性格」及び上記引用コメントを残し
ているとしても、少なくとも大村のこの改変行為が他人からのプラスの評価を得られる指向性を帯
びているということだけは指摘できるであろう。
　大村は他人の評価に左右されることのない「ほんとうの心」を求め続けるという強固な倫理観
を他の三つの作文によって確立しながらも、人から認められることに高い価値を見出す姿勢を完
全には捨て去ることができなかったと考えられる。したがって、大村の心情的傾向として、人から
認められるために行為しないことをめざしながらも、一方で、常に他人から認められることを求め
ずにはいられないという相反する性質を持っていたと言うことができる。
　第一稿でたびたび引用したような大村のかなりわかりづらい言説、すなわち大村独自の言葉に
よって生まれた〈溝〉は、このような大村の相反する心情によって形成されたと考えることができ
る。第一稿2-1に紹介した大村の「一人一人を見る」という表現、あるいは、第一稿3-1に紹介し
た「戦争協力の点では、プロテスタントの中でもクリスチャンの態度は大きく分かれました」とい
う言葉は、それぞれ全く正反対の解釈を別々の文脈から行うことができるような構造を持ってい
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た。大村の実践を明晰に理解するためには、このような相反する性質を含む大村の心情的基盤の
あり方を常に考慮しなければならないだろう。
　次稿では、大村の倫理的背景及び本節で明らかにした心情的基盤を十分に踏まえたうえで、大
村の実践を支えたであろう氏の基底的価値観について明らかにしていくこととしたい。
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