

パルコキノシタ「私と震災 命を描く」

PARCO KINOSHITA, "An Earthquake and Me: Drawing One's Life"

教養学部では、初年次生の必修科目として「アカデミック・スキルズ」を開設して久しい。「アカデミック・スキルズ」は、入学したばかりの大学一年生に、大学での学びの基本を学修してもらうことを目的に設置されている。授業でのノートの取り方や文献の探し方などからはじまり、探求するテーマを自ら見つけ、参考文献を収集して整理分析し、グループ・ディスカッションやプレゼンテーションを経てレポートを作成するまでの一連の作業を経験する。

本稿は、その「アカデミック・スキルズ」科目的全体会にゲスト・スピーカーとしてパルコキノシタ氏を招き、講義していただいた講演の記録である。講義は 2019 年 6 月 28 日（金）、埼玉大学全学講義棟 1-301 教室でおこなわれた。

企画文責：野中進+牧陽一

はじめに

牧陽一（司会）：

おはようございます。私、アカデミック・スキルズは隔年ぐらいで担当してるんです。今年は担当していませんんですけど、もう 20 年前からですね、目をつけてたというか、一回大学で授業していただきたいなと思っていました、今回パルコキノシタさん、お呼びしました。

僕は 20 年くらい前に、2000 年ですね、韓国の光州で国際展があったんですけど、光州ビエンナーレ、その時に初めてお会いして、国際展っていうのは世界中のアーティストを呼んで展覧会やるんですけども、そこに呼ばれてもいないパルコキノシタさんは来ていて、外でパフォーマンスを、ハンディカラオケで歌うっていう凄まじい、これ主体的なんだなと。なんか人に呼ばれて展覧会に参加するんじゃなくて、自分で勝手に好きなところに行って自分の表現をするっていうね、すごい主体的なことなんだと思って、あとで考えるとすごい人なんだなと、その時名刺をいただきました。

あと 2015 年に、ろくでなし子さんにここで授業やってもらったことあるんですけど、その前に、もうすでにろくでなし子さんを支持することを表明していて、パルコさんはですね。それで、裁判所まで行って、絵を描いてて。勝手に行って、勝手にというか、抽選に当たって行って、それで、裁判記録画というか、そういうものを発表していて、なんて面白いことするんだろうと思いました。だから、自分で発信するということを僕はパルコさんに学んだんです。

で、その後、2000 年に漫画で「漂流教師」という漫画ですね、これをですね、今はなき『ガロ』という雑誌で中心に活動されてて、漫画家として活動されていました。「漂流教師」というのは「漂流教室」という模図かずお先生の名作がありますけど、それをちょっともじっているんですけども、パルコさん自身が先生をずっとやっていらっしゃって、その時の体験をもとにした漫画ですけ

れども、主人公の先生のすごくナイーブで優しい心に出会って、感動感銘しました。すごい漫画だったので、ずっと漫画家として活動されるのかなと思っていたら、そうじゃなくて、漫画家はやらないでずっとアーティストとして活動されてきました。

そのあと、2015年だと思いますけど、ワークショップというか制作現場を見ることができました。府中市美術館ですけども、それで、絵を作ってる現場で、久しぶりにお会いしたんですけども、それで、その時、名作と言われていると思いますけれども、「幽靈でもいいから」とか「います」とか、あとで見ることができます、震災後と津波の被害をテーマに描いた作品ですね。それから作った木像というか人型というか、そういうもの。石巻市で、震災で、津波で亡くなった方、行方不明の方が、4,000人くらいと言われて、それじゃおかしいだろ、3,977人です。ということで3,977体の仏像じゃないですけど人型を作っていくわけですね。これ思ったのが、手塚治虫の原作の「火の鳥」の鳳凰編というのがあって、僕ら小学生くらいのとき読んで感銘したけれども、そこに我王っていうね、人が出てくるんですね。最初盗賊ですごい悪い人だったんですけど、最後にはずっと彫刻を作り続けるっていう人ね、それをイメージしたんですね。だから、まあ生活がまさにアート、いまのパルコさんは生活イコールアートみたいな、日々を送られていると思うんです。

だから、このアカデミック・スキルズって、論文書くテクニカルな問題なんですけど、だいたいは、だけどやっぱりなんかね、やっぱり人文科学中心のこの学部でやっぱり、人間の心とか、そういうものを、一番難しいところを皆さんは考えてやっていかれると思うので、一つ大きなヒントをここで得て欲しいなと思って、これを企画しました。じゃよろしくお願ひします。

講義

パルコキノシタ（講師）：

こんにちは、皆さん、初めまして、パルコキノシタです。台風くるから天気が悪いと聞いたから、5人くらいかと思っていたんですけど、すごいたくさん来ていただいて、本当に感謝しています。雨降っているのに、本当偉いねと思っています。何を隠そう僕はすごい昔、若い頃ですけど、生まれて初めて先生やった24歳の時に、埼玉県の庄和町という所のある小さな小学校で1年間だけ、小学校3年生の担任持ったことがあります。中学校の美術教師の免許しか持っていないかったんですけども、中学の免許があったら、小学校の臨時免許出してあげるよと言われて。なんんですけども、それまで、僕ね、美術大学は卒業したものの、なんかその美術を通して、目標みたいなものを持てずにですね、なんかこう、大学受験は合格したけど卒業した後、何すればいいんだろうみたいなところで、子ども達と描いた自由な絵に出会ったんですね。

で、そんときに、なんというかな、アートって聞くと、はいこの絵1億円とかね、なんかいいのか悪いのかよくわかんないやつに10億円とかって、もう全然自分の生活と組み合わされるようなりアリティが全くなかったんですけど、子ども達は本当に図工好きな人って聞いたら、全員がはーいって手を上げて、これだーと思ってですね。僕は美術のハードルをどこまで下げられるかということをやっとったわけです。さっき牧先生がおっしゃっていた、韓国に頼まれもせず、勝手に行って

カラオケ歌ったり踊ったりして帰る、あと日本でうまい棒とか駄菓子を買い込んで、それを外国人の人に食わせて味の感想を聞くとか、そういうことをやつとった。それは全て、外国人恐るるに足らずとか、美術といえばなんかちょっとお高い高尚な世界でしょみたいなものをいかに自分たちの日常生活の中に下げていくことができるかみたいな。まあそういうことをやっていましたね。

で、でもまあ、東京の美術学校で20年、25年くらい先生やって、このまま自分は教師として、あるいは中の下くらいのアーティストとして、一生終わるのかと思っていたところに、3.11、地震がありまして、なんか気が付いたら被災地に行って支援活動していました。で、まあその辺りを今日は重点的にお話できたらと思います。すごく写真の量が多いので、早口で行きます。質問とかあれば後で、聞きますから言ってください。時系列でいうと、前後関係が入り乱れるかもしれません、それも含めて写真を見ながら説明したいと思います。

【インドネシア】



これ、インドネシアのバンダアチェというところです。インドネシアのスマトラ沖地震というのがありまして、23万人の犠牲者が出た。ちょっと日本では、歴史上23万人が亡くなるというのはない、関東大震災でも11万人とかですから。その未曾有の震災を体験したスマトラの特に被害がおおきかったバンダアチェというところに行って、子ども達と一緒にワークショップをやってきました。あの、KPLPと書いてある、これインドネシアの警備艇の船なんですけど、こういうものがずっと流されて、日本でも気仙沼とかに大きい船がそのまま漂着したりしてましたけど、日本ではほとんど解体しましたけども、インドネシアではもうそれほったらかしというか、そこをそのまま船を中心に公園を作り直したりして、子どもの遊び場になっているということなんですね。僕はここで子ども達と一緒に、木彫りのワークショップをやったりとか、お菓子を食べたりとか、そういうことをやってました。

日本では木彫りを彫ると、なんか犠牲者の靈を祈るとか、ちょっと美術だけじゃなく宗教的な意味合いが出てくるんですが、イスラム教徒の場合は偶像崇拜を一切認めてないんですね。だから、神様はアラー一人しかいないということですから、だからこれは仏像でもお地蔵さんでもなく、ただ木の人形を作ろうということでやってたんですけどね。日本では、亡くなった人の魂を、そういう人のことを思いながら彫るという感じでやっていました。

インドネシアのバンダアチエっていうのはほんと赤道の真下にあってですね、一年中夏。でも日本の夏よりは涼しい。なんかすごく快適な場所だったんですけど、まあそこに、スマトラ沖地震の記録を残したツナミ・ミュージアムっていう、その、津波をかたどった、津波を記録した美術館、珍しいんですけど、そういうものが建っていました。そこでも来場者に向けて木彫りのワークショップをやったと。ま、宗教性はなく、ただ本当に津波で犠牲になった人たちを彫ろうみたいな感じで彫ったんですけどね。これがその時の日本チームとインドネシアチームなんんですけど。

なんか話飛ぶんですけど、僕が3.11のことがあって被災被害の大きかった石巻とか女川とかそういうところに通っていくうちに、様々な人との交流が生まれたんですね。同じように石巻や女川では、ただ地震が来ただけではなくそれがきっかけで心に傷を持ってしまったまま今も精神的な病気と闘ってる治療してる人がたくさんいる訳ですね。ところがですね、インドネシアで23万人の犠牲者が出了そのバンダアチエというところはですね、それほどの未曾有の被害が出ながら、自殺者とかがゼロだったんですね。同じような苦しみを共有するものとして、日本の東日本大震災よりも10年くらい早く大震災を体験したバンダアチエの人たちはどういうふうに精神面で乗り越えていったのかということを学ぶために、一緒に行かないかというお誘いがあって僕は行ったんですね。

で、話がすごく膨らむからどこまで説明できるかわからないんですが、あの今被災地は何千人何百人が亡くなった場所に、追悼の思いを記録するためのメモリアル・モニュメントがばんばん建つてたりするんですけれども、そういうところを見てると、なんか一番悲しんだ人が偉いかのような、ものすごく悲しそうな像とかがいっぱいあるんですよね。いつまでもなくなったり人のことを悲しい悲しいと思い続けることがまあ供養だ、みたいな、それももちろん大切なんですけれども。

インドネシアの人たちはですね、イスラム教徒で圧倒的に神に対する信仰心というのが強くてですね。はっきり言われてた。津波は神が決めしたことだからしょうがないとかって、あっさり言い切ったりとか。あと、イスラム教では自殺は一番やってはいけないことの一つで、やつたら最後地獄に落ちると言われているというのと、あと、津波で亡くなったりたちは、アラーが、神様が、その人たちのことを好きすぎて、そばに置いておきたいから神様が自分たちのそばに置いておくために連れていったんだよというようにみんな結構信じてまして。

震災っていう具体的なものすごい悲劇、ものすごいショッキングな出来事に対して、精神面メンタルなところで、立ち直っていくところで、神への信仰心というのがすごくあるなって思いました。だから、アチエ、インドネシアの人たちだってお金持ちの人も貧しい人もいろんな人がいる訳ですが、アラーの神はどのような人にも必ず一人一人ついていて、イスラムは信仰的に孤独な人を絶対作らないという教えがあるんですね。1日5回お祈りをするんですけども、そこでもうほんとに赤の他人同士でもモスクに集まってお祈りするとですね、誰彼ともなく普通に世間話とかしてですね、街全体が一つの家のようだ、人と人とをつなぐところのバリアみたいなものがほんとに薄くてですね、誰とでもすぐお話しできる。それは、神様がそばにいて神様に守られているイスラムの信仰というものがすごく強いおかげで、アチエの人は23万という犠牲を出しながらも乗り越えてきてるのかなと思つたりしたのが一つですね。

あとまあ僕もちょっと面白い格好で行ったんですけど。本当に言われるのは、なんで日本人のよ

うなあんたが、このような、その津波の被害にあって、ど田舎で何にもないところにいるのとか、すごい言われて。別に僕、無名で、芸能人でもないのに、日本人だというだけで、握手してくださいとかね、写真撮りましょうとかね、いろいろ言われて。だからちょっと僕の美術スキルでドラゴンボールの悟空とか描いてあげたら、ギャーって大騒ぎになってですね、これはもうちょっとしたスター気分を味わったというのがあるんですけども。

まあ本当にお客様がたくさん来てですね、日本の美術館とちょっとやっぱ違うんですね。ここツナミ・ミュージアムの中なんんですけど、津波がどういうふうにしてやってきたかという記録と、科学的分析と、津波をモチーフにした美術作品とあるんですけど、建物全体が丸く、イスラム教徒って回教、回る宗教とも呼ばれているんですけども、美術館ツナミ・ミュージアムの中をぐるっと一周回るとご利益があるみたいな、そういうふうな構造になっていて、やっぱりミュージアムそのものに信仰、ミュージアムの展示を一回見るとご利益があるみたいな、回りながらお祈りしながら犠牲者を追悼しながら、ミュージアムの展示物を見るというそういう観光資源になっているんで。

「アニメとか」

あー、これ、インドネシアの子に僕が描いてあげたんですけれども、まあさらさらっと描いてあげたら、すごい盛り上がる。インドネシアの子に今一番好きなアニメなんだが知っていますか。あのね、「ワンパンマン」なんですよ。歌えるんですね主題歌、インドネシアの子らね。すごい情報も早くですね、『君の名は。』は、どつかのネットでもう見てて、『天気の子』が楽しみだと言つてるから、もうほんとにアニメ好きな人がめっちゃ多いちゅうことですね。あの、この木彫りの中にも日本の漫画をモチーフにしたような、そういうものも結構ありましたね。

どつかで見た日本のイメージでこけしとか桜とかそういうものを描いてくれて。この子たちほんとに、田舎だよ何もないよと言ってたんですけど、ほぼ全員スマホ持つてまして、ツイッターじゃなくてワツツアップとかが多いんですけど。アイフォンじゃなく韓国製のスマホとかなんですけど、ほぼ日本の学生さんたちが得られているライフスタイルに必要なものはほぼ全く同じものを持っていてですね。大理石の広いモスクのみたいなところで、いつも女の子たちゴロゴロしながらスマホやってたりする風景を見てましたね。

似たような写真がばっかりで恐縮ですが、ただみんな木彫りの絵が可愛らしいですよね。あのー、インドネシアにはいわゆる美術っていう授業がないんです。で、なんかあの、小学生も

午前中は義務教育で誰でもタダで受けれるんですけども、午後は希望者がちょっとお金払って追加の授業を受けるという仕組みになっていて。でもそこにも図工の授業とかがないってんで、めちゃめちゃ食いつきがなくてですね。ワークショップ、こんなやりがい初めてだというくらい反応が良かったっていうのはありますね。

「インドネシア人の語学」

で、ここにいる人たちの中に何人が日本語が喋れる人たちがいるんですね。今話題になってますけど、日本で働きたい実習生。いろんなところで日本語教えているというのがあります。国際交流基金とか日本の行政、団体も、大学の授業で日本語の授業を増やしてくださいみたいな働きかけをしていて、インドネシアの大学で日本語の授業をたくさんやってくれると、その人たちが日本に来てくれる。で、優秀な人材が日本に来て働いてくれるというのがあって。

インドネシアの中でもバンダアチェというのは確かに貧しいっちゃ貧しいかもしない。あんましその、大きな企業とかがないんですけど、本屋さんに行ったらエクセル、パワポ講座とかってのが売ってますね。みんなすごく熱心なイスラム教徒なんんですけど、イスラム教徒の教典のコーランちゅうのはアラビア語で書かれている訳なんです。だからバンダアチェに住んでいる人はインドネシア語とアラビア語の両方がほぼ理解できていって。で、しかも、僕と一緒に友達になってくれた、実習生を希望している人たちは日本語ももちろんしゃべれて3ヵ国語、で大体英語も喋れるから、大体インドネシアの人は4ヵ国語くらい喋れるんですね。非常にインテリジェンスの高い学生さんがなぜか日本に来て缶詰工場とかで働いているのがちょっと勿体無いような気がしていて。ほんとはもっとこう、中枢でプログラミングみたいなもそういうこともできる人たちがほとんどなんですね。

あ、これがその今から14年前のスマトラ島で起きた時の写真です。まああの正直、3.11の東日本の時の写真とほんとよく似ていて。まああえて外してはいるんですけど、インドネシアとかは死体の写真を隠したりしないんで、ほんとにいっぱい死体のある写真とかもほんとはあるんですけど、まあこういう状態でしたね。



「アチエ＝ジャパン・コミュニティアート・プロジェクト」

僕たちは日本のNPOが被災地と被災地とを結ぶ国際交流をしようということで、アチエ＝ジャパン・コミュニティアート・プロジェクトというのを立ち上げて、向こうに行った。で最初は僕たちが企画したアート展をバンダアチエでやってアチエの学生さんたちに参加してもらうという、それが1回目だったんですけど。去年2018年は、2回目で、そこではその、バンダアチエの学生たちにアートの企画を立てさせてですね、それでだんだん、最初は僕たちがやる、次は学生たちが立てたプランを支援する、そういうふうな形で、だんだん自主性みたいなものを持ってやってもらうようですね。これがその、ツナミ・ミュージアムの中なんですよ。ここ見るとわかるんだけど円形になってまして、ぐるっと回ると、あの縦の円柱状になっているものの中に、犠牲で亡くなった方の名前がびっしりと書き込まれていて、そこ一周すると、参拝をしたことになるっていうことなんですね。

でこれは、バンダアチエの学生の企画で、津波のジオラマ、大体5歳から10歳くらいの子ども対象に、その子達は生まれた時にはもう津波は終わって見てはいないんだけども、後から得た学習で、津波のイメージを立体作品にして、作品にするというのやっていました。まあとにかく、高いところに逃げろとかね、とにかく逃げろみたいな、津波が来て波が引くと、魚が浮いてるけどその魚捕ったらそのまま津波でやられるからとにかく逃げろとか、そんないろいろ学習してるので、そういうのを子どもらに津波を知らない世代に伝えていくという活動をものづくりでやったりして。まあこれそういうことをやっていました。これはその子ども達や学生たちと一緒に描いた寄せ書き、落書きみたいなもんですよね。でこれは、バンダアチエにある大学がラジオ局を持っていて、ラジオ局の設備だけ作って運営は全部学生がやっているっていう、学生が経営、運営しているラジオ局のFM番組に出た時の記念写真っていう感じですね。

「インドネシア人 in 福島」

これはちょっと話が飛びましてね、インドネシアの人たちが福島に来た時の写真とかが混ざって

ましたけど。ここは立入禁止区域になった福島の春すごい桜が綺麗なんだけども立ち入ることができなかつたっていう場所、ある程度立ち入れるようになったんでそこで写真を撮った、日本に来た人たちですね。

じゃコト研にいきます。

【コトのアート研究所】

はい、最初はね、東京から通ってたんですけど被災地に。で、そこで気がついたんだけど、就職もしてないし、なんの仕事しているのかよくわからないのに、なんか食っている人がいるなあと思ったら、その人たちは社団法人とかNPOとか、いろんなところから助成金を集めてそれで運営して、被災地のコミュニティ支援をやってたりするような団体の人たちに、たくさん会ったんですね。でそれ見たときに、あ、なんとかなるんだったら、俺もこっちがいい、とか思って学校の先生辞めでですね、そのまま石巻に移住したわけなんすけども。もう今ね、やっぱり津波がまた来るかもわからないいつつて、石巻って正直、人口流出がすごい、もうどんどん人が減ってるんですね。で、空き家が増えた。その空き家を、我々一応美術の心得があるということで、リノベーションをして、新しい、ちょっと建物古いけど、ちょっとかっこいいお洒落な家に改造するっていうのを、それをやって、でそこを民泊にして、旅行、被災地をダークツーリズムで見学に来た人たちを安く泊める、そういう宿泊施設を作ろうとしている、それが「コトのアート研究所」っていう名前なんですね。それが、今僕のやってる仕事の大きい分量を占めているものです。

で、これがそのコトのアート研究所に出てくるイメージキャラクターで、クラウドファンディング

グ、この間やったんですけど、寄付してくれた人にはこのキャラクターのトートバッグとかキャラクターグッズを差し上げるみたいな感じで。男の子の方がマキオ君、頭みてくださいね、石が巻いてるから石巻みたいな。そういう感じでこのキャラ。でこっちが大漁旗持ってる、コトのアート研究所のコトちゃん。コトちゃんとマキオ君っていう。これ、僕がもともと漫画家なので、そういう漫画家のスキルでチョロチョロっと描いたもんんですけど。まあこれからこのキャラクターグッズとかも売ったりとか、コトのアート研究所の知名度を広げていって、どんどん被災地と交流、いろんな首都圏から来る人とか、いろんな人を通じてですね、被災地の跡とかを、案内するガイドとかをやったりして、震災に備える強いコミュニティづくり、強い街づくりを目指すというようなことをやろうとしているわけですね。

「おしるこカフェ」

で、同じくこれが僕のライフワークにもなるんですけども、NPOの人、何人とも組んでやってるおしるこカフェっていうのがあるんですね。ちょっとこれはね、話長くなるんですけども。

国は、津波が来て、家流された、街壊れたっていうふうになるとですね、とりあえず、道路直しましょう、家建てましょう、綺麗なマンション建てるから被災者は安く住めるようにしますよ、はい十分国はやりましたよねって言って、まあ、そういうところで割と終わっちゃうんですけど、実際その、被災した人たちっていうのは、自分の愛すべき故郷も失い、そこに住んでいた近所づきあいとか、友達とともに、みんないなくなっちゃって、非常に孤独だったんですね。それが理由で、自殺

されたりとか、本当に心を病んでしまったりとか、そういう人が出てくる。それは本当に、大げさでもなんでもなくて、あの阪神大震災の時にも全く同じことが起きていて、僕は年齢的に阪神大震災の時も、震災の後に心を病んでしまった人がいっぱい出てきてしまったこととか、お年寄りを誰も介護できずに孤独死させてしまったりとか、そういうことがたくさん起きていたって分かってたので、そういうことを食い止めるために、ゆるーくゆるーく連帯を紳を強めていくことはできないだろうかということで始めたのがこのおしるこカフェだったんですね。

で、おしるこカフェっちゅうのはただ単に、仮設住宅で住んでる人たち、本当に広いんですよ、地域が、もう塩釜、松島、石巻、名取、もういろんな所の、宮城県中の被害があつたどこの誰かわかんない人が、何百世帯も、2000人とかすごい数ね。本当に戦時中の収容所みたいな感じのボロボロの仮設住宅に押し込まれてひしめきあってるんですけど、はっきり言ってみんななんで私だけが、こんな酷い目に合わなければいけないみたいな感じで、本当に疲れ果ててると。僕たちは何にもできないけどとにかく、おしるこ作って食べようよ！っていうのを、もう震災があつてからずっと月に一回ペースで続けていて、で現時点でもう90回ぐらいやっている。僕は10回目がくらいから参加してるんですけど、本当にそういうふうな人たちが、もう一回ゼロからゼロベースでコミュニティを再構築するためには、やっぱ話をできるようなきっかけを作ろう、場を作ろうつって、お昼ご飯食べて、おしるこを食べて、お茶飲んで、で演歌歌手の人にボランティアで歌歌ってもらって、僕はおばあちゃんに絵の手ほどきをする。ぬり絵を僕が下書きを書いて持ってきて一緒に描いたりとか。そういうふうなことをやっていたんですね。

【狩猟】

ちょっとこれ話が飛ぶんですけども。今これ、話飛びますよ。



僕、今石巻に住んでるんですけど、芸術家だったんですけど、最近獵師の免許とったんですよ。ハンターのね。獵師っていうのはですね、うまく言えないんですけど、俺自身の人間の力を試すじゃないんですけど、食べ物はもともと命があるわけですよね、これも話せば長いんですけど、僕は最初津波で大勢の人が亡くなった時に、神様の所業にあまりにもひどいと思って、で鹿っていうのはよく神様の使いとかって言われてるんですけど、こんちくしょーと、なんか神様にリベンジしてやるとか言って、それでこうハンターになって。

で、山入って銃パンパン撃って、鹿パンパン捕まえて、それをパンパンカレーとかにして、おしるこカフェでおばあちゃん達に食わせてたんですね。で、何にも悪いことしてない何の罪もないおばあちゃんとか、あと赤ん坊とか子どもとか、そんな人をね、2万人くらい死んじゃうってね、これ、どっかのSFの小説とかファンタジーの世界でないようなことが本当に現実で起きちゃったんですよね。なんかもうよくわかんないけど、なんか僕、腹が立ったんですよ、それに対して。目に見えないけどね。それが僕がハンターになって獵師になる、で鹿を取るきっかけだったんですけど。

まあ僕は最初ね、蛇見ただけでも逃げちやうような男の子でしたけど、今包丁一本あつたら鹿一頭くらいバラせるようになりましたから、僕自身も変化があったと思うんですけど。ただ、僕自身は今感じるのは、鹿が獲れる日には、前の晩にね、目に見えない知らせがあるんですよ。夢に出てきたこともあるけど。罠を仕掛けて、毎朝罠を見に行くんですけど、鹿がかかってる前の日には必ず予兆があるんですよ。

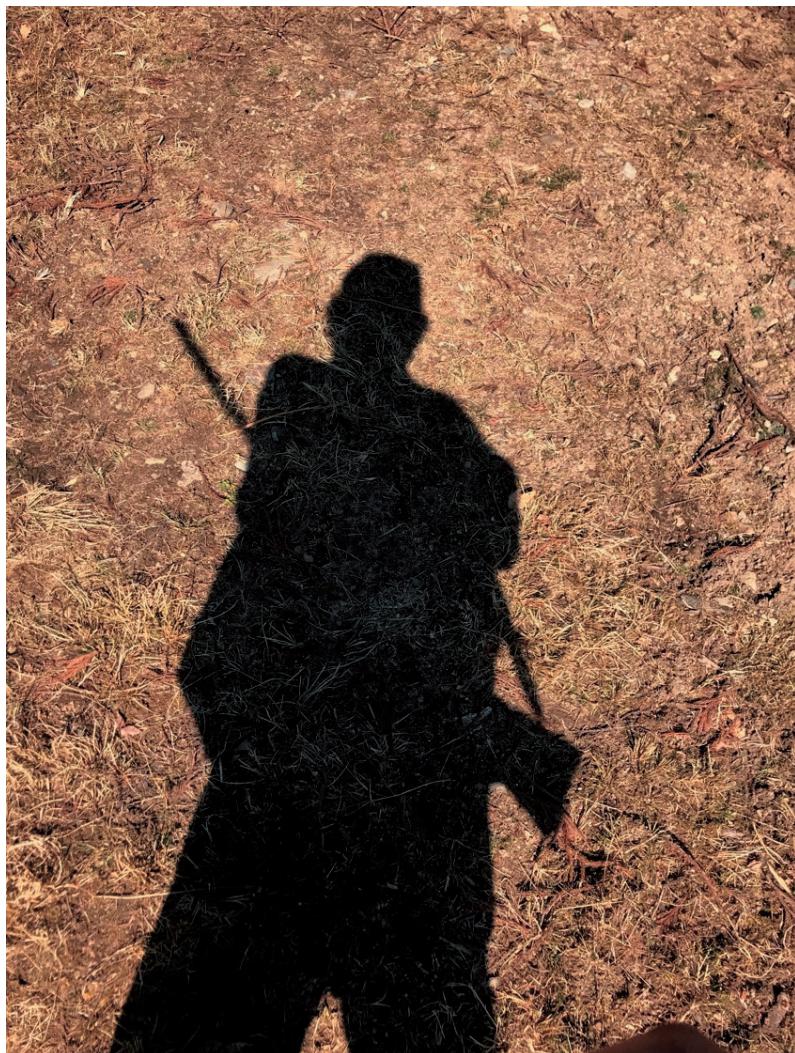
で、これちょっと言葉で説明できないんですけど、どうやら僕が、神様に対してリベンジしたいと思って鹿を取ろうとしてたその行為なんですけど、実は全くあべこべで、その神様は、パルコ食べていいよ、お食べ、ってこう、なんか神様が俺にそう言ってる。だから、そういう予感がする時に罠見に行ったらかかるってるんですよね。あれ、と思って。でなんかうまく言えないですけど、2万人の命を奪ったその津波を、僕は最初すごく激しい憎しみの心で見てたんですけど。

なんか、こんなひどい場所には住めないって、被災した人もどんどん石巻や被災した街から出て行っちゃったんですけど、でもなんか、命っていうのは循環するっていうんですかね。海の水が、蒸気になって、雲になって、山に降り注いで、そこで草木が伸びて、それを鹿が食べて、その鹿俺食って、みたいな。で多分俺も死んで、俺の体も粒子ですから、いつか海に流れて行って、それがまた雲になって、みたいな感じで、こう、命の循環の大きい流れが、僕その鹿の獵をしてた時に見えたんですよ。

で、今オリンピックだ何だつて、日本は全部もう震災のこととか忘れちやうくらい、景気取り戻そうぜってみたいな感じでこうなっちゃってる中で、被災地の人たちはいつもなんか取り残されちゃったのかなあみたいな、なんか復興全然終わってないのに、なんか助成金とか支援終わっちゃうのかなあみたいな、そういうことがあったんですけど。

まあでも、僕がここで、何千人の人が亡くなったということが有る限り、その石巻っていう場所が、ただの田舎の地方の港町ではなくて、ものすごい特別な意味を持った、特別な場所だっていうふうに、まあその犠牲があることによって、どうしても意識せざるを得ない中で、そこで、やっぱ人間が、自然とか、災害があって、やだよ、こりごりだよって、安全な場所に逃げるっていう、それ

も一つの正しい方法だと思うんですけど。僕はむしろその、人間と自然っていうのは切り離して生きることは絶対不可能なので、僕はアーティストとして、その自然と向き合うっていう作品を作る、とハンターをしながら心に決めて、それで完全に移住して。で、今はリボーンアート・フェスティバルっていう大きいイベントが、夏に8月にあるんですけど、そこで、命が、人間の命は自然の中でずっと一つの循環の輪の中に存在しているみたいな、そういうのを作品に表そうと今やってるんですね。



「ジビエ肉」

まあ話飛びましたけど、全然実はスライドを見てなかったんですけど。ちなみに、鹿の肉で一番

うまいのは、ほとんど流通してないんですけど心臓、心臓がめちゃめちゃ美味かったですね。で、これはレバーとかですね。とにかく鹿はよくジビエ料理とかって臭いとかって言われてるんですけど、全く臭くないというか、取れたその日に食べてるからなんんですけど。あれ、保存が悪いんですね。日本って、ジビエのような自然の肉を普通のお店で流通させるには保健所を通して7回くらいチェックしなきやいけないんですよ。お肉屋さんで売ってる鳥豚牛肉っていうのはですね、もう最初っから同じ餌食させて、病原菌が入らないようにして、工場で飼ってる動物しか流通してない。ジビエっつうのは、安全性を確認するために放射能検査だ、なんとか検査だって、出荷できるまで、安全基準検査がいくつもある、それで時間かかるてだんだん味が落ちてるんですけど。取れたその目に食べる肉は、どの肉よりもうまいとだけは断言しておきますね。

作品紹介

「6.4天安門のイメージ」「パルコ賞」

あー、僕の作品です。これが、僕がデビューするきっかけになった「6.4天安門のイメージ」っていう作品です。これを書いたのは、僕はまだ弱冠24歳というね、あなたたちとあんまり歳が変わらない頃、今から30年以上前ですけど。そのとき、日本グラフィック展っていう、美術の登竜門みたいなコンテストがあって、日比野克彦さんとかね、現代アートでいうとヤノベケンジ君とか、まあ

今、プロとして活躍しているアーティストもたくさんそこからデビューしていったっていうのがあるんですけど。僕はその日本グラフィック展っていうコンクールに小学校の先生してる時に、この「6.4 天安門のイメージ」を出して、パルコ賞つつうものもらったんですね。大賞と1票違いで落ちて2位だったんですけど、パルコ賞。1位は大賞なんだけど2位はパルコ賞。この微妙な価値観っていうか、賞もらえたけど2位だからパルコ賞ってなったんですけど。まあそういう作品です。

「一万人のドローイング」

これはまあその後ですね。

自分全部手書きなんですこれ。「一万人のドローイング」っていって、新宿駅とか、渋谷駅とか、大勢の人がすれ違う中で、何十万人の人が行き来するけど、その何十万人を記憶に留めておくことが出来ないから、その一万人っていう数を目標に、記憶に留めておけないそいうった顔たちを記録したっていう作品ですね。

「3.11 の写真」。これは部分なんで恐縮ですけど、被災地の写真、3.11 の被災地の写真をばらまいて、震災のイメージを部屋の中にドローイングした。なんの説明にもなってないですけど、これ、ドイツのデュッセルドルフ美術館で展示した作品なんですね。この時に、震災があった年にもうそこで展覧会やることが決まっていて、それで、震災があったから、あんたたちドイツ来れないでしょってとかって言われて中止にしようと言われたんですけど。とんでもないと、今日本の状況を訴えるために今こそやらせてくれって言って、デュッセルドルフでやった作品がこれですよね。まあやっぱりニュースの映像だけだと福島原発が爆発とかしてて日本滅んだと思われてて、それで、大

丈夫ですっていうのを、伝えたかったし、具体的にどこがダメで、どこがセーフかとか説明したかったんで、デュッセルドルフで展覧会やったんですけどね。

これは瀬戸内国際芸術祭で出した作品で、ちょっと多分説明すると時間が足りなくなるから、これは飛ばしましょう。

「津波が来る前の綺麗な海」

これは津波が来る前の綺麗な海のイメージの作品ですね。僕はもともとパフォーマンスというかアクティビストというか実際に行動を起こすような作品も作るけど、本当は絵描きですっていうのを、本当は絵描きなんですよ。もうほんとに3.11の東日本大震災の時は、なんでかわかんないけど、普段綺麗な青い海が真っ黒だったっていうね。真っ黒な海が押し寄せてきたつうね。だから、僕はその、本来持つ美しい色の海を描いてたんですけどね。

「パルコ賞当時の新聞」「名前の由来」

あ、これ、そんときの新聞ですよね。僕若い頃の写真。若い、痩せている、体重が 60 キロないぐらいですよね。58 キロくらいの時ですね。

まあこん時にパルコ賞獲ったっていうんで、地元のタウン誌が僕の名前をパルコキノシタっていう名前で勝手に載せちゃったんですよね。で、僕は後からパルコキノシタて言う名前のコンセプトを後付けで考えたんですけど、パルコっちゅうのは、英語で言うパーク、スペイン語でいう広場の意味で、僕はその名前の名字が木下なもんだから、続けて読むと公園の木の下っていう話になって、ちょっとダジャレぼくなるんで、僕はもともと美術館とか、お高い値段で作品を売っている高級な画廊っていうのはどうも苦手で、自分の日常生活に即したようなレイヤー感で生活の中に寄り添えるようなアートが本当のアートではないかみたいなところで活動してたんで、美術館や画廊じゃなくて、自分の作品を発表するのは公園でいいんだみたいな感じパルコキノシタっていう名前にしたっていう、これが名前の由来ですよね。

「漂流教師」

これが『ガロ』で連載してたときの僕の「漂流教師」の 1 ページですね。

これはですね、僕の授業、お楽しみ会を企画するっていう感じで、どんなくだらないことでも一生懸命やつたらすごいことになるぞっていう漫画の話のテーマで、テレビの CM の消臭ポットって、すごくくだらない 15 秒の CM があるんだけど、それを完璧にコピーしてみんなで踊ろうみたいなのを、すごく真剣にやるっていう回があるんですね。どんなにくだらないしようもないことでも全力でやると人を驚かせたりすることができるっていうね、そういうことを漫画で表現したっていうエピソードでした。

「幽霊でもいいから」

さっき牧先生がおっしゃった、津波をイメージにした僕の作品なんですけど、漫画チック、もともと漫画家だから、漫画っぽいアート作品を作るのは当然だって言えば当然なんですけど、まあちょっと前まではねアートの世界でこういう漫画的な文脈とかをね、持ってくるとすごく専門家からは苦笑いされていました。

90年代の頃から、現代アートの文脈には、オタク文化とか、サブカルチャーとかそういうものが取り込まれてきただっていう歴史がありましてね。でこれはその、学校の先生やりながら好き勝手こととしていて全然有名でもなかったパルコキノシタが、ちょっとメディアに出るようになった作品で、評論家の人が褒めてくれたんですね。作品のタイトルが「幽霊でもいいから」という。津波で犠牲になった人たち、もう会えない行方不明になった人たちに幽霊でもいいからもう一回会いたいんだ、いなくなつた喪失感の寂しさみたいなものを、描いたんですけど。よく質問されるのは、どうしてみんな美少女なのかみたいな話はよく言われるんですけど、まあどうしてもこの当時、僕も余震がすごくたくさんきてて、僕自身が東京に住んでいても家の瓦屋根が落っこつたりして、身の危険を感じてた、東北だけの問題じゃなくて東日本全体が滅びるんじゃないかくらいの恐怖に怯えていたそう言った時代、時期だったんですけど。

そこでなんか、いわゆるホラー映画みたいなゾンビとかドクロとか化け物みたいなこう怖いものとして死者を表現したくなくて、こう愛らしく愛情たっぷりに震災で連れて行かれた人たちのことを、愛情を持って表現したかったっていうのが大きいところだと思います。だんだん僕の気持ちちは犠牲者に対する追悼の気持ちから、命を奪っていった神様とか自然に対する怒りみたいなものに変わつたんですね。

「スイートヒアアフター」

これは「スイートヒアアフター」っていうタイトルですけど。左側は切り立った山崩れがあつて、右側はこれから津波が押し寄せるって、真ん中にどうすることもできない人がいるんですけど。

被災者の人は、この作品だけは見ることができないって言われたりもしましたけど。僕の気持ちっていうのは、なんでこういう絵を描いたかっていうと、人間ちゅうのは、いつか必ず死にますし、今だって本当にちょっとしたことで、原発もそうですけど、例えば戦争とか、ちょっとした小競り合いとかもあるかもしれないけど、自分に全く落ち度がなくても、ある日突然命を絶たれることがあるかもしれない、だけど、自分が死ぬ最期の 1 秒まではまだ生きているから、どんな時でも、死に抗うじゃないけど、最期の 1 秒まで生きるのが人間だみたいな、そういう気持ちで書いたのが、「スイートヒアフター」という作品です。

「海の帰還」

こちらは、「海の帰還」っていうタイトルなんんですけど、防潮堤からずっと海を見ている幽霊たちがいて、ずいぶん何千人の人が海に流されたまままだ帰ってきてない人たちが、遺体が見つかっていない人たちがいっぱいいるんですよね。

で、陸にいる幽霊が海にいる幽霊を見つめてるっていうシチュエーションなんですけど。まあそういう作品です。

「います」

これが木彫り。石巻市内で亡くなった 4,000 人近い人っていうのが、どれくらいの数のかっちゅうのを一目で可視化できるように、4,000 体彫ったと。あの型取りをしてプラスチックとかで複製するんじゃなくて、まあ木っていう素材は一本一本の形が全部違うんで、コピペができるないマテリアルを使って、一個一個下手くそでいいから心を込めて書こうと。

まあ、再度言いますけど僕は絵書きですから、彫刻においては完璧な素人なんですね。わざと素人が心を込めたらどうなるかっちゅうのをやったんですけど。まあ一応 4,000 近く彫れたは彫れたんですけどね、自分の指は腱鞘炎になるわ、バネ指になるわ、ちょっと骨が変形しかけるところまで行っちゃったんで、ちょっとこれを続けるのは困難かもしれません。石巻の人から、ダイレク

ト過ぎる、犠牲者をそのまま作品にするのかって怒られるのかなあと思ったんですけど、まあ反応は様々で、もっとやれって言ってくれた人の方が多かったですね。

結構いろんな人がいるんですけど、僕、石巻で展覧会やるんで、被災人とか何か喪失してしまった人を主人公に作品を作っていたんですけど、実はそのリボーンアート・フェスティバルのような国際的なアート・フェスティバルっていうのは来場者が何十万人なんですよね。だからその、ダイレクトに石巻で被災した人の方がもはや今マイノリティになってしまって、なんか本当に被災した人たちの本当の気持ちを代弁するっていうことを僕がやろうとすると、すでにそれが少数派の意見になっちゃったりしてる。ここが一番僕辛かったですね。やっぱその石巻でこれからも暮らしますけど、やっぱその失いつつも自然と向き合い続けて生きていくみたいな感じでこれからも作品は作っていこうとおもいますけどね。まあいろんな人がいましたね。作品見て、なんか亡くなつた人に對して申し訳ないっていう気持ちを持っている人がかなりいるんですね。で木彫りの作品表情が笑っていたのでホッとしたと言つて、ワンワン泣いつちゃたりとか。あとその、あん時自分は何もできなかつたけどとかって、自分が震災の時に何もできなかつた言い訳をなぜか僕にずっとするおじさんとか、まあ、いろんな人と出会いましたけど。その、とてもたいへん特別な出来事が 3.11 だったっていうことで。3.11 を、皆さんも当時は小学校まだ 10 歳とかそれくらいだと思うんで、ちょっとまあ、どういうふうに受け止められたかはわからないんですけど、これからもその 3.11 のことは永遠に伝えなければいけないなとは思っていますけどね。

「鹿キャンピングカー」

これはあの、鹿を見るハンターの僕が一転、鹿を見るだけじゃなくて、鹿を見るためのキャンピン

グカーを自分で作ったっていう、これキャンピングカー作品なんですよ。この中家になって住めるんですけど。鹿って実は夜行性で昼間探しに行ってもほぼ会えないんで、夜は鉄砲撃っちゃいけないんですけど、まあとにかくまず鹿が見たい人のための夜のツアー専門のキャンピングカーを、軽トラを改造して作ったっていう、まあそれはその作品ですね。

【リボーンアート・フェスティバル】

リボーンアート・フェスティバルっていうのは、たまたまですけど、僕の考えているアートの価値観と全く合致するとても素晴らしい国際アート展だと思いました。

僕言いましたよね、こうお高い何億円もするアートとかね、なんか敷居の高い、あなたたちこれが芸術だからよく覚えておきなさい、とかって押し付けられたりするアートとか、敷居の高いアートとか値段の高いアートとかじやなくて、自分の身の丈にあった自分がちょうどいいサイズのアートっていうのを求めてるっていうのが僕の人生のテーマだったんですけど。

リボーンアート・フェスティバルのいいところはね、音楽、小林武史さんってミスチルをデビューさせた人、サザンオールスターズのプロデューサーやってる人が、やってるんでね。音楽とアートとあと石巻の美味しい料理と、この三つの要素が合体したアート・フェスティバルっていうんで、

漁師の嫁、港町の魚を料理したりするおばちゃんの中で、リリイ・シュシュですよね、Salyu さん、歌手がですね、おばちゃんと一緒にカラオケやっているっていう、これが最高にいいんですよね。なんか、Salyu さんってものすごく歌が上手な方でね、デビュー当時は小林武史プロデュースでね、岩井俊二監督でリリイ・シュシュの映画があったんですけども、まさか、このスーパー歌姫と一緒にカラオケをやれることになるとは、みたいな。この超バリアフリー感がね、リボーンアート・フェスティバルのいいところんですよ。地元の人も、現代アーティストも、ミュージシャンも、みんな一緒になってカラオケやるみたいな、こういう感じですね。まああと僕もここでワークショップ

を例によっていろいろやったりとかね。

この人はね、白崎さんっていって、もともと上々颶風っていうグループのボーカルだった人ですけど、一番わかりやすいのでいうとね、「平成狸合戦ぽんぽこ」の主題歌歌っている人なんですね。この人が、僕の木彫りを見て、一緒になんかやろう、っていう話になって、これもだからそのなんというかな、現代アートのルールと音楽のルールってやっぱ違う訳なんんですけど、すべてのハードルを取っ払った自由なバリアフリー感があって、こういう音楽と現代アートが一緒になんかやれたっていうことがあって。これもおそらく東京だったりするとね、騒音の問題とかね、近所に対する配慮とかね、あと電気とか電圧とか容量とか、いろんなテクニカルな問題とかあってね、首都圏とか都会ではね、まあできなかつたと思います。でもこういうことが、面白いからやっちゃおうって、ポーンって決まりたりするっていうのがフェスティバル、アート・フェスティバルのいいところかな、なんて思いますけどね。

「ワークショップ（塗り絵）お年寄り向け」

あと僕、こここのね、埼玉大学は学校の教員を目指してたかたもかなりいらっしゃるって聞いたり、この中でも教職免許取ろうとしている人もいるんじゃないかなと思うんですけど、まあワークショップが出てきたのでワークショップを見てもらいましょうね。

さつき説明した「おしるこカフェ」もそうですけど。おじいちゃんおばあちゃんに、ワークショップやろうとして最初絵を描かせようとしたら、お年寄りは、自分では何のアイデアも浮かばない

から絵が描けない、つったんですね。そつから僕はあの、塗り絵を、線画を、事前に書いて、それもなんかちょっと役に立つような、オレオレ詐欺に注意みたいな、そういう塗り絵を書いて、おばあちゃんに塗り絵やって、持って帰って、壁に貼つといてとかってやつたら、これが割と当たってですね。で、子どもたちとはよく工作をやるんですけど、じいちゃんばんちゃんには塗り絵をやるっていうのを、これを「おしるこカフェ」でやってるいるということですね。こんなばあちゃんたちがね、色を塗るんです、あのやっぱ毎月一回ずつやるんで季節に合わせてやつたりとかします。

「ワークショップ（仮面）子ども向け」

これはその石巻小学校で、まあ時代的に「暗殺教室」が多いんですけど、よくね、学校の授業なんかでは、アニメとか漫画を真似して描くのはダメっていうとこ多いんですけど、アニメや漫画を真似して本当にそつくりに描けるっていうのは、それはそれでたいした技術だから、僕なんかはもうどんどん真似していいよ、アニメキャラ描いて、描けるもんなら描いてみやがれ、どんどん描けつってやって。これは君も風の又三郎だみたいな感じで、風の又三郎って見たことある、ない、じやあみんなで考えよう、みたいなね。でこれで君も仮面女子男子っていうタイトルでやつたんですけどね。これ連載中のコラムですけれど、ちょっとこう手の込んだ、割と僕が作ったやつは髪の毛つけたりとかして、誰でも美少女になれるとかで、これあの買い物袋の紙袋に絵を描いて作るパターンですけどね。

「ワークショップ（ダンボール）子ども向け」

これは流山の生涯学習センターでライフケークとしてやってるワークショップなんですけど、生涯学習センターはダンボールとかを事前に集めたりしてくれるので、こう大きなものができます。

子ども向けワークショップの鉄板が、秘密基地、迷路、トンネル、この三つはね、どんなやる気のない小学生も、めっちゃめちゃテンションが上がって喧嘩になるくらい盛り上がるんで、ネタに困った時、僕、必ずやるようにしてますよ。なんか女子が秘密基地作つたらね、「ここは男子入っちゃダメ」とかってね、女子だけここは。そしたら、男子が進撃の巨人化して襲うんですよ、女子の基地をね。そしたら、「ダ、ダメだ、男子が襲ってきた、女子武器を作れ武器」、とかってあのダンボール、新聞紙でこう棒とか刀とか作って。

結局朝ぐらいから秘密基地のワークショップをやると昼ぐらいには完成するんだけど、夕方にはまた壊れるっていうね、何のためにやつたのかわからないけど、とにかく男子と女子が戦って面白かったねみたいなね。割とその僕のワークショップの場合はストレス発散してやりたい放題やって、まあ終わりみたいなそういうのが多いんですけどね。

これは、まあトンネルですね、これは親にも評判がなくて。ポイントとしては、穴んとこにセロハンを貼ると蛍光灯がいろんな角度から光が入ってステンドグラスみたいに、いろんなこう淡い光を出して、その光を頼りに真っ暗なトンネルを抜けていくという。お金ほんとにかかるんだけ結構綺麗にできるっちゅうトンネルのワークショップやつたりしてますね。

だいたいあの、学校で図工の授業やると40分とかの枠内で準備から片付けまで全部終わらさなきやいけないとか、自分の縛りがあるんで机より大きいサイズの作品を作れないとか、いろんな制約があるんで、なるべく僕のワークショップではそこを壊すことから考えて、作った後で遊べるって結構重要な要素で、この時はコスプレをやって音楽を鳴らして、パレードをするっていう、そういう最後に晴れの舞台があって、こういうコスプレをやるという作品でしたけどね。

楽しそうでしょ。いちばん最高な例は、僕が何も教えないっていうことですよね。子どもが自分でこう、ここに道案内あったほうがいいよね、ここちょっと間違えやすいからここ間違えるなって矢印書いていいですか、とか。いいよ、とかってね。

【ペネチア】

これは話が飛ぶ、これペネチアですね。これは震災があった2011年にペネチア・ビエンナーレに行って、僕がこうやってパフォーマンスをして、復興支援で空き缶置いといて寄付金を20ユーロぐらい集めて、で、寄付をしたっていう話ですね。

【紙芝居】

これはですね、最後の方の資料なんんですけど、コトのアート研究所、さっき紹介した、地域に民泊を作つて交流人口を増やす、古い空き家を再利用する。そのコトのアート研究所の一環で震災の被害に遭いながらも、奇跡的に助かった人がどうやって助かったのかっていうそういうふうな経験談を直接本人にインタビューして、本人の話を元に紙芝居にして伝えていくこうという、その継続するシリーズでもって、当時は震災時にニュースにもなったんですけど、孫とおばあちゃんが十日間津波で流された家の中に閉じ込められていたのが奇跡的に助かったっちゅう、実際に起きたニュースがあって、そこで助かった阿部仁くんという男の子に取材を申し込んで、その時の様子をストーリーにした。おばあちゃんが地震が来たから大事なものが入ってる金庫を二階に持ってきてってん

で、二階から降りていったんですね、少年が、そしたらなんと驚いたのが、自分の部屋から見えた窓の世界が水族館状態で、真っ黒な津波の海がこう天井にいっぱいまでタプタブに張ってきてて、窓ガラスにヒビが入って部屋の中が浸水し始めていた。結局この家はどんどんどんどん浸水が始まつて、一階と二階がちぎれて、その二階部分が数百メートル流されちゃうんです。

で、上も下も完璧な部屋の個室の中で塞がれて、結局、氷点下、まだ東北の三月なんで、氷点下になるような寒いところを十日間飲まず食わずというか、最小限の食料だけでしのいだつていう、奇跡の生還って当時はかなり新聞にもなったんですけど、氷柱ができていた、そういうところで、奇跡的に生きて帰ることができた。発見があと1日遅かったら、足がもう凍傷で切断するしかなかつただろうと言われてるとか、そういうふうな実際にあった話を、助かった人にいろいろ聞いてですね、それを紙芝居にするっていう、僕のライフワークで今やってるんですね。

他にもね、ほんとに、自分がもう津波で首まで浸かってるんだけど、海が、津波がこう流されてる時に、自分の知ってるばあちゃんとかが、ずっとずっと津波で、こう海までおばあちゃんがこう流されてるんだって、もうそれを自分首まで浸かって、掴んで山にあげて、掴んで山にあげて、もう瞬間だけど4、5人のばあちゃんを助けたっていう、ものすごい力持ちの兄ちゃんとかもいるんですよ。

いってみればその反対に、ものすごい自分の親友のおばあちゃんがもうあと30センチのところ、手が届かなくて、助けて一って言いながら流されていったのに何もできなかつたっていう、それをいまだにすごく悔いを残ってるって言って、それで心を痛めている。

そういう人もいるからこそ、無事に助かることができた人、いろんな人命救助に貢献した人なんかの話をこれから取材して、紙芝居化して、それをアーカイブして、震災の記録として残していく。まあ、そういうことも、僕はやってるっちゅうことですね。

これ実際の事件。これ、実際に家ですけど、グッチャグチャですよね、もほんと無茶苦茶なところでよく助かったと思います。これがこの本人ですね。もう今は大学、当時は中、高校一年生、それが今はもう社会人で、いま石巻にある石ノ森漫画館というところで働いているんですけどね。よかつたよかったですっていう感じですけどね。これコトのアート研究所内部なんんですけど。

「津波被害写真」

これは気仙沼の漂流した船、これが破壊、津波の被害にあった自由の女神。これが震災から3ヶ月4ヶ月経った時の女川町。今でも石巻とか行くとですね、見た目は綺麗なんだけれど、家の基礎部分だけが残って瓦礫状態になってることかいっぱいあって、そこ多分観光客も誰も気づいてないけど、そこ家があったけど流されたっていうそういう場所がまだたくさんあるんですよね。

「傷ついた仮面ライダー」

これ手のもげた仮面ライダー、石ノ森漫画館のところに行って、仮面ライダーの人形を僕はまたま拾ったわけですよ、そしたらその仮面ライダーには手がついてなかった。

なんかこの仮面ライダーの人形見てたら、なんかこの傷ついた仮面ライダー見てたら、パルコ、

任せたぞ、みたいな感じで、ライダーが俺に言ってるような気がしたんで、で、そっからずっと被災地に関わると心に決めたちゅう、些細なことなんんですけど、僕子どもの頃から好きだった仮面ライダーが、こんなに大変な、両手がなくなったりして大変な目にあってるんだから手伝わなきゃ、みたいなのはちょっと思つたりはしましたね。

【仙台四郎】

あ、これが水木しげる先生のかいた仙台四郎。仙台四郎っていうのはね、東北の人は知らない人はいないんですけど、実在した人物なんですけど、この人が、商売の神様っていうことで、こっちでいうと、えべっさんとかね、関西でいうとビリケンさんとか。仙台四郎さんは実在した人間なんですけど、この人を拝むと商売繁盛するみたいな、そういうことで、なんか人間たちの噂で作られていった神様みたいな人ですよね。これが私、もともとね今から15年くらい前に、仙台で展覧会やった時に、その時に仙台四郎に似てるって前から言われて、ちょっと心の中で、俺って仙台四郎なんだってちょっと自覚はしてたんですけど、まあ最近は震災があったから、それを逆に利用して、はーいはーいはーい仙台四郎ですよー、ってすごいイカサマ感満載でこう仮設住宅のおばあちゃんのとことこかに関わっていったみたいな感じ。まあバカはバカなりに、こうツッコミをね、ばあちゃんじいちゃんたちに入れてもらうために、まあそういうことをやつとるつちゅう感じですかね。ばあちゃんのツッコミ欲しさにやってる仙台四郎活動というのもあります。

もうほんとに今までいうと、ちょっといろんなことやりすぎてて、結局ほんとにアーティストなんかなんなかちょっと怪しくなってきた感じはするんですけど。まあ、あの、牧先生からも言われたんですけど、学生さんたちが、僕と話ができる機会はあまりないので、ちょっとアートと関係のないことも含めてですけど、「ちょっと俺に質問がある人は今聞きますからなんでも言ってください」って言って、挙げる人はあまりいないっていう話もあるんですけどね。

とにかく僕は震災直後から被災地ガンガン見て、それでは飽き足らずにスマトラ沖地震の被災地も全部見てたりして、とにかく現場現場、とにかくその場所に行くっていうことをずっとやってきてたんで、被災地のことでもなんでも、向こうの人たちが今どんなふうに何を考えているかとか、そういうのも全部、答えられる範囲で答えますからなんか質問があったら、言って欲しいと思いますけどね。

あとリボーンアート・フェスティバルなんですけど、今年8月3日からあるんですけど、圧倒的にボランティアを募集してまして。実はボランティアもあるけどアルバイトも募集してて、ホーム

ページでリボーンアート・フェスティバル検索してくれればすぐに、皆さん学生さんのボランティア、アルバイト募集があるので、お金がないけどリボーンアートちょっと興味あるっていう人は、そのままバイトかボランティア募集すると、寝ること食べるとこくらいは多分準備してくれるんじゃないかなって。前回2年前のリボーンアート・フェスティバルがそうだったんですよ。泊まるところ食べるとこがあったのね。

たとえば何もしなくとも、ただそのリボーンアート・フェスティバルを見に行くっていうだけでも、すごい立派な復興支援だと思うんですよね。とにかく今人がいないんで、若い人がいるっていうだけでものすごいウェルカムなのと、今度6月30日に石巻の震災後、復興支援でできた「石巻2.0」っていうのがあるんですけど、そこで石巻に新しい出版社ができた記念イベントで、「前前世」を歌ってたあの野田洋次郎さんがやってきてトークショウがあったりとかしますし。

僕自身も結果的に別に自然とそうなっちゃったわけなんんですけど、小林武史さんがback numberとかいろんな人をプロデュースしてたりするんで、まあアーティストやつてたら、どっちが偉いとかでなくて、そういう、ミスチルの人とか、back numberの人とか、そういう人となんか普通にしゃべり、お話とか喋りがたりするようになったりして、このバリアフリー感もすごくいいなあって思いましたね。

質疑応答

学生 :

お話をありがとうございました。先ほどリボーンアート・フェスティバルとか子ども達のアートを見るというところでちょっと思ったのですが、やはり芸術美術展とか行くと、作品は結果みたいな感じで、こういう作品ができましたっていうのを見ると思うんですけど、どちらかというと、先ほど特に子ども達に表現を教えるっていうのは、どちらかというと過程を見る感じもあって、そこでなんですけども、どちらの方が、どちらの方がっていうのもあれなんですけど、過程と結果って、どうやってアートをする中で、見ていったらいいのかなって、ちょっと曖昧な表現なんすけれども、お伺いしたいなあって。

パルコキノシタ :

あー、すこいい質問んですけど、おそらく作品っていうものは、例えばそれがモナリザだろうが、ミケランジェロであろうが、永遠に残すっていうのは不可能だと思ってるんですね。もし残るとすればその人の人生の中の記憶に残ること、それだけが残るっていうことで、だからその、例えば今思るのは、小学校の子たちに図工好きかつて言ったら、ほぼ全員が好きって言うのに、中学とか高校とかだんだん歳をとると、図工やアート美術が好きって言う人がだんだん減ってくるっていう現象があるんですけど。とにかく図工やって楽しかった、表現、物作りとかをして楽しかったっていう記憶があれば、大人になってまた子どもが生まれて、その子どもとまた一緒になんか遊んだりっていう時に、その記憶を辿って、もう一回そういう表現をやれるのではないかとか。そういう形で創作の喜びとか楽しさとかが受け継がれていったらしいなあ。

だから僕ワークショップは子どもが主体でありますけど、その周りにはいつも母親とか親がずっと子ども達の様子をガン見していて、場合によってはそのお母さんがどんどんワークショップに私も混ぜろって言って入っていって、子どもと一緒に物作りをしたりする。まあ本当の意味での表現のバリアフリーっていうの考えたら、僕は大人も子どもも物作りが楽しいっていう空気を作ることが作品だと思ってますからね。

学生 :

ありがとうございます。

バルコキノシタ :

想像以上に、たくさん的人が聞いてくださったんで、まあ、あのちょっと時系列、順番がごちゃごちゃになってるんですけど、多分言いたいこと言ってるはずなんですよ。震災の復興支援で4年も5年もコツコツとやってたあとで、インドネシアに行かないかっちゅう話があつたんですけど。インドネシアから始まつたんで、ちょっと順番があれかもしれないけど、震災から現時点まで8年ありますからね、その8年の間に、何十回通つて、「おしるこカフェ」も何十回もやって、もういろんなあの手この手でいろんな活動やつたっていう中で、よし、じゃ、ちょっとスマトラ見てくるか、みたいな話があつて、で僕は僕でこうアーティストとしての活動も並行してやりながら、アートはアートとして活動続けるんだけど、ワークショップはワークショップで続けるんだけど、アート活動と震災との向き合い方が時々こうクロスして離れて、またクロスしてみたいな、まあそういうことですかね。

野中進 :

今日はどうもありがとうございました。僕が思ったのは、インドネシアでやっぱり宗教的なフレームというか枠があつて、だから割と人が被害とか失つたものを耐えられるという話でやっぱりすごく印象的だったんですけど、そういうのってやっぱ基本的に今の日本ではちょっと無理ですよね。そういうの、実際コミュニティ、強いコミュニティ作りとか緩く連帯できないかっていうことがありましたけど、その辺はどうお考えですか。

バルコキノシタ :

あの、実際にその石巻で起きているところで、被災地のゲストハウスとか行くと新興宗教の、なんか聞いたこともないような宗教団体の教本みたいなものが、本棚とかいっぱい置いてあって。なんかそれぞれの宗教団体は被災して心を傷つけた人を救済したい、その人なりの善意かどうかわからないけど、震災が起きた後に、いろんなそのカルトとかって揶揄されたりするような新興宗教の団体が、いっぱいその教会を作つたんですよ、石巻に。

今もそういうことがあるんですけど、それじや遅いんですね。やっぱしあの、僕はもともと生まれは四国の出身で、四国といえばまあ弘法大師、お大師さんで、真言宗っていうのがありますけど、宮城県は割と曹洞宗ってのが多いんですけど。まあ仏教なんかなつたりすると、人間ちゅうのは生まれながらに生、老、病苦、苦しみから常に逃れることができない。仏教つうのは、例えば人の苦しみを和らげてあげるために発展していくっていう経緯があると思うんですけど。僕なりの解釈んですけど、イスラム教つうのは、ラマダンにしろ、豚肉食っちゃダメとかね、とにかく、こ

う禁止事項が多いかわりに、それを全部乗り越えた人はものすごく、こう神によって守られたすごく立派な人っていうふうになっていく。

そのイスラムは、そのショックなことがあっても心が傷つかないようにメンタルを予防するような効き目があるような気がしました。仏教は最初から弱って傷ついた人をいかに負担を楽にしてあげるかっていう発想のような感じするんですけど。で、やっぱしその、どうしてもみんな心が弱った時、何かに頼りたいって時に、ひとりぼっちの人がすごくたくさんいて、その人たちからこう心が弱っていくというのがあったんで、僕はとにかく気をつけてることは被災地でひとりぼっちの人を作らないってことですね。だからあの、ばあちゃんじいちゃんとか、なんでもストレス発散でもなんでもいいから、どんなくだらないことでも、とにかく「おしるこカフェ」に来てね、っていうのを続けて、ささやかではありますけど、何にも問題が解決するような能力もなければ、ヒーローでもなんでもないんだけど、とにかくひとりぼっちの人を作らなければ、その人が、すごく苦しんでるとか、なんかそういうのが、ちょっとでもこう気持ちを共有できることができれば、っていうのはありますね。

やっぱしあの、仮設住宅に住んでた人たちが、復興住宅にいくわけですけど、割とひどい目にあつた人から優先的に立派な復興住宅に抽選で行くことができるんですけど。なんかニコニコしてるように人でも、仮設住宅暮らしで、2ヶ月してる時にストレスで病気になって、16時間の手術で肝臓全部とっちゃったみたいなことを、ケラケラ笑いながらあちゃんとかいて。もう、本当に震災直後、どれだけみんな大変だったかつつうのはね、口には野暮なこと、口には出さないけど、本当にみんなしんどい思いをしてる人ばっかんですよ。だから、できるだけもうアホアホに、美味しいものをたくさん食べて、遊んで、おしまい！みたいな感じでまあ心がけてますね。

(文字起こし：松本匡史・埼玉大学大学院人文社会科学研究科博士前期課程2年)