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罹患者の娘のみならず孫まで結婚差別 
――ハンセン病問題聞き取り―― 

福岡安則*・黒坂愛衣**

 2019 年 9 月 1 日，私たちは，東海地方のある海辺の 90 軒ほどからなる集
落内のご自宅に，中田トヨさん，エツさん，カズエさんを訪ねた（本稿の人

名はすべて仮名，以下敬称略）。

トヨは，1923（大正 12）年 7 月生まれ，聞き取り時点で 96 歳。エツは， 

1928（昭和 3）年 12 月生まれ，聞き取り時点で 90 歳。二人は 5 人姉妹の四
女と五女であった。父親の富三郎は，1888（明治 21）年生まれ。富三郎は
戦時中にハンセン病療養所「多磨全生園」に収容され，1944（昭和 19）年，
脱走。1948（昭和 23）年，再収容。1953（昭和 28）年，全生園にて死亡。
エツは，戦後，近隣の村の青年と婿取りのかたちで結婚，1950（昭和 25）
年，1951（昭和 26）年と娘 2 人を産むが，集落内の店屋のおかみの告げ口
で，富三郎がハンセン病で療養所に収容されていることを知った夫が「親父

は変な病気だっていうじゃないか」との捨て科白を吐いて家を出てしまい，

結婚生活は破綻。エツの姉のトヨは，女ばかりとなった一家を支えるため，

生涯独身で過ごす。

1951（昭和 26）年 12 月生まれのカズエ（聞き取り時点で 67 歳）は，エ
ツの下の娘である。カズエも近隣の村の青年と婿取りのかたちで結婚する
が，1972（昭和 47）年に娘を出産したあと，やはり，店屋のおかみの告げ
口で，祖父がハンセン病だったことを夫の一族が知るところとなり，「あん

たらの一家皆殺しにしても，べつに罪にならんのだぞ」とまで言われて，結

婚生活は破局。

 中田家にお邪魔し，冒頭の挨拶で「いろいろご苦労されましたね」と申し

上げたところ，エツさんは「いまが，いちばん幸せ」と言葉を返された。

 聞き取りの翌日，ちょうど早稲田大学で開かれた「第 35 回日本解放社会
学会大会」に参加している最中に，カズエの娘さん（40 代）からメールが
届いた。「はじめまして。昨日はお忙しい中ありがとうございました。母が

携帯が苦手なので代わりに送らせて頂きました。／わたしは，曾祖父には会 

ったことはありませんが，お墓に報告に行ってきました。祖母も今までは他

の人には話せなかったことが話せてとてもすっきりした表情だったと，母

から聞きました。本当にありがとうございました。」

キーワード：ハンセン病問題，隔離政策，結婚差別，ライフストーリー

* ふくおか・やすのり，埼玉大学名誉教授，社会学，fukuoka@mail.saitama-u.ac.jp
** くろさか・あい，東北学院大学准教授，社会学，kurosaka@mail.tohoku-gakuin.ac.jp
 本稿は JSPS科研費18K02003および19K02126の助成を受けた研究成果の一部である。
なお，文責は言うまでもなく筆者自身にある。
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ハンセン病家族訴訟弁護団編『思いよ届け！――ハンセン病家族訴訟原告か

らのメッセージ』（2019）に，「原告番号 61 番の姪であり，62 番の娘が，患者

だった祖父の孫として執筆」として「60 代女性」の寄稿が収録されている。

 私が物心ついたとき，家族は祖母，母，伯母（母の姉），姉，私の，女だ

けの 5 人家族でした。私が 21 歳のとき，娘を出産しました。娘が 8 ヵ月

ぐらいのとき，相手方の家族親戚が突然数人でやってきました。そのとき

言われた言葉がいまでも忘れることができません。「おまえたち一家を皆

殺しにしても，いいんだぞ」でした。何のことか私には分かりませんでし

た。その後，母から，祖父の病気のことを聞きました。母は「分からなけ

れば，一生黙っていたかった」と言いました。

 私の父親も，私が〔生まれて〕数ヵ月のとき，周りからの圧力に耐えら

れずに，出ていってしまったようです。私も，娘も，父親の顔を知らずに

現在に至っています。何年経っても，世間の偏見はなくならないというこ

とです。

 母たちは，盆正月は〔祖父の収容されていた多磨〕全生園に行って過ご

したそうです。楽しかったとも言っていました。普通なら一緒に生活でき

たのに，本当に悲しいことです。最期〔のとき〕は，園に 1 ヵ月ほど寝泊

まりをして看病し，看取り，小さな骨壺に入れ，持ち帰ってきたそうです。

母たちは，周りから差別や辛い目にあったけど，祖父に対しては，楽しい

思い出ばかりだそうです。

 今年，母は 91 歳，伯母は 96 歳。伯母は認知〔症〕も進み，介護を必要

とする生活ですが，昔のことは覚えているようです。国がすべてを認め，

謝罪してくれることを望みます。弁護団，市民のみなさまには，感謝して

おります。

以下，伯母のトヨ，母のエツ，娘のカズエの語りを紹介していきたい。

 なお，〔 〕は，文意を明確にするために聞き手が補ったもの，もしくは，

地名などの固有名詞をぼかして表記するために書き換えた箇所である。また，

読み仮名をふった通常のルビ以外に，「手（ここ）」といった表記は，語り手は

「ここ」と発音し，それを聞き手が「手」の意味だと聞き取ったということを

示すための工夫である。

貧しい百姓暮らし 

伯母のトヨ 子どもの頃は，うちも貧乏なもんだでね，〔尋常小学校〕6年で学

校をおりて，個人のうちへ奉公に行ったけんどね。さほどつらいとも思わなん

だけどね。

頭が悪いので〔学校の〕勉強はダメだった。でも，国語は大好きだったね。  
〔子どもの頃からうちの手伝いをいっぱい〕したね。うちの仕事は，百姓。

〔田畑は〕いくらもなかったね。〔さつま芋やらなにやら〕ありとあらゆるも

のをつくってたね。〔まだ〕おじいさ〔がうちに〕いたときは，タバコをやっ

た。畑へタバコの苗を植えて。ほんで，海のほうの近くに，乾燥する小屋があ

って，縄へ，こうやって葉っぱを〔干して〕ね。それで，うちでやった〔タバ

コの〕葉っぱがいちばんきれいにできて。〔近くの町まで〕リヤカーで持って
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いった。

 田んぼは，3 枚（こ）だかあっただよ。〔でも，穫れた米は〕年貢っていうか，
地主のとこへ持っていって納めたもの。〔だから，うちで〕食べるだけは，と

てもなかった。昔は，カボチャとかね，そういうものを食べてた。お米はあん

ま食べれなかったねぇ。

小舟を操って漁に出て 

伯母のトヨ 昔は，みなねぇ，家で小舟を持ってたわけ。

娘のカズエ 自分のうちの舟？〔でも〕みんなで地引き網，ひいたじゃん。

伯母のトヨ あれは，〔戦後になって〕個人の舟がなくなってから，部落（むら）

の衆が〔みんなで〕乗る〔大きな〕船〔ができて，地引き網もみんなでやるよ

うになっただよ〕。

 〔富三郎さんが〕個人の舟で〔漁を〕やってるときに，舟のすぐそばへ，こ
のぐらい大きなゑびす様の顔が出てきて，ニコッと笑ったって。こりゃあ，な

にかあるな，と思って，急いで〔漁を切り上げて〕うちへ帰ってきた。そした

ら，その帰ってくると一緒に，海が荒れてきて，台風になっちゃって，〔逃げ

おくれた〕ほかの 2 人は死んじゃったけんが，うちの父親だけが〔命拾いし
た〕。

 海へ行くまでに，見上げるぐらい高い葦（よし）がずうっと生えてたわけ。そ

れで，〔漁から上がった父親の後を〕狐が付いてくるの。ザワザワザワザワ，

その木をくぐってくるのが聞こえるだって。それだもんでね，「明日も漁をと

らしてくれよ」つって，鯖（さば）だかなんかを〔一尾あげてたんだって〕。

母のエツ その話は，わたしもよく聞かされたよ。

伯母のトヨ 昔は，みんな，小舟を持ってて。持ってる衆は，いつでも，魚を

獲りに行ってただ。沖へ出ると，鰹（かつお）も獲れた。ムラでやった地引き網

は，鰯（いわし）ばっかり。

 〔おじいさは，病気のために〕手は不自由になってたけども，生まれつき器
用だったわけ。そんで，お餅をつく臼をね，木の臼じゃ，くらくら動くつって

ね，コンクリの臼を作ったの。わたし，手伝わされてね。桶のはずいた板を並

べてね。そこにコンクリ〔を流し込む〕。一緒に手伝ってさぁ，作ってね。そ

うしたら，その臼を，近所で分けてくれっていう衆が出てきて，3 つも 4 つも
作ったのおぼえてる。手はきかんでも，ああやってね。

変形した指でおはじきを遊んでくれた父 

母のエツ 〔おじいさの指は，わたしが〕物心ついたときからもう，すべて変
形してた。足は片方，悪かって。〔物を〕持てないじゃん。ほんだもんで，ご

飯食べるつっても，晒（さらし）を手（ここ）へ巻いて，縛っておいて，おさじな

らおさじをそこへ差して，こうやって食べてた。

 〔うちは〕女〔きょうだい〕が 5 人。わたし，いちばん下だもんだで，みな，
上の衆は働きに出ちゃってた。〔すぐ上の姉のトヨとも〕5 歳ちがう。トヨばあ
らが〔名古屋へ働きに〕行ってからは，おばあさは畑へ行くもんでね，〔昼間

は〕わたし，おじいさと遊んだ。富三郎さんがさぁ，こうになってる手で，よ

く，おはじきを一緒にやって遊んでくれた記憶があるの。

〔わたしが〕小学校に行ってるときは，〔おじいさは〕もう全生園へ行っちゃ
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ってた。〔だから〕子どものときは〔友達もいないから，まったくの〕孤独。

小学校のときは，〔富三郎さんは〕いなかった。うん。いなかったね 1。

職員室で先生が父親の病気を言いふらしていた 

母のエツ 何年生ぐらい〔だった〕かな。2 年生か 3 年生ぐらいかな。職員室

へなにか用事があって行ったとき，ある先生がね，「この子の親はこうこうこ

ういうふうだよ」って話しだいたわけ，職員室の先生らに。そうしたら，先生

らが，やってたのぜんぶ手を止めてね，その話してる先生のほうへ，講演聞い

てるみたいに，みな，聞きいって。昔は「らい病」って言ったじゃんね。いま

でこそ「ハンセン病」という名前で言うけども。わたし，なんで，この先生は，

親のことをね，ここで言うのかなぁと思った記憶がある。

 〔うちの〕隣からね，〔近隣の町へ〕お嫁に行ったひとがあって，その旦那さ

んが先生をやってて，〔わたしが通った〕小学校に出ていたわけ。それだもん

だで，親のことが，ツーツーにわかってたわけ。

収容，脱走，再収容 

母のエツ 〔最初は〕役場から言ってきただいね。〔おじいさに〕「全生園に行

くように」って。それで行くようになっただいね。

伯母のトヨ ちょうど 10 年いてきたね，全生園に。

娘のカズエ その 10 年いたって，脱走してきただもんでねぇ。そんでまた戻

されただら。

伯母のトヨ それだもんで，こんど，全生園のほうで，あれは何？ 八丈島？

〔岡山の長島愛生園か。〕そっちへやっちゃうって言ったわけ。〔家へ逃げて〕

来（き）れんように。そうしたら，富三郎さんね，「あんなほうへ行っちゃあ，

おまえらが面会に来ることもできやせん。ほんだで，おれは〔全生園へ〕帰る」

つって，自分から〔全生園へ〕帰って行ったわけね。

娘のカズエ 〔戦争中に，おじいさんが〕うちへ帰りたいつったとき，アキち 

ゃあちゅう人に〔一緒に行ってもらって，全生園から〕連れてきただら。アキ

ちゃあは，この前，戸籍を〔弁護士さんに〕見てもらったら，おじいさんの〔義

理の〕弟だつったっけね。

伯母のトヨ 弟になってるけど，ほんとの兄弟じゃない。でも，〔その人〕お

じいさのことを，「にいさ」「にいさ」と言ってた。〔全生園から〕逃げてくる

ときも，〔再入所で〕行くときも，その人が付いていってくれた。

母のエツ 〔その人のうち，近くの村で〕大工やってたじゃん。竹でね，籠な

んかをつくってた。〔わたしらも〕子どものときは，夏休みなんか，そこへ，

ずうっと泊まってたもの。全然，血はつながってないけどね。

 その都度さぁ，わたしらも付いて行ったもの。来るにも，帰るにも。いつも

3 人だったよ。トヨばあとわたしと，そのアキちゃあという人と。〔おじいさが

全生園から帰ってくるときは，帰省許可をもらってじゃなくて〕こっそり。

 〔こっちから面会に行くときは〕普通の日だと百姓の仕事をやらにゃあいか

んもんで，お正月に行ったわけ。それだもんで，むこうは雪が積もってるじゃ

ない。雪が下駄の歯へはまっちゃって，歩けんぐらいになっちゃって。秋津〔の

駅〕で降りて，1 時間歩いても全生園へ着かなかったよ。

〔あるとき〕面会に行ったときに，〔おじいさが〕ちょうど，寝ていて。「足
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娘のカズエ 〔戦争中に，おじいさんが〕うちへ帰りたいつったとき，アキち 

ゃあちゅう人に〔一緒に行ってもらって，全生園から〕連れてきただら。アキ
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駅〕で降りて，1 時間歩いても全生園へ着かなかったよ。

〔あるとき〕面会に行ったときに，〔おじいさが〕ちょうど，寝ていて。「足
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を切断して，今日で 2 日目だか 3 日目だよ」って言うのを聞いた。〔それ，わ

たしが〕いくつぐらいって，記憶にないな。

 〔当時，おじいさんの病気が，なんていう病気か〕名前もなんも知らなかっ

た。なんか，ひどい病気だなっていうのしか感じなかった。〔でも，うつる病

気だとは〕全然感じなかった。そんだけどね，〔全生園の〕寮舎（へや）に一緒

に住んでた人がね，おじいさん，こっちへ逃げてきていたときに，夫婦で訪ね

てきたことがあった。そんで，来た人が寒いつったもんで，おばあさ，自分の

着てた服を貸してやったわけ。そんで，帰ってっから，おばあさん，着っかと

思ったら，おじいさが「よせ！」って，こうやって，怒ったもんで，おじいさ

は，ウツルちゅうのも多少あるかなぁと思っていたと思う。

娘のカズエ そりゃあ，あんな隔離されるだもん，自分の病気はウツル病気だ 

って思っちゃってるら，もう頭の中で。

伯母のトヨ 富三郎さんが体調を崩（くず）いたとき，1 ヵ月以上，〔全生園の〕

部屋へ寝泊まりして，介護した。わたし，なんしょ，あれだいね。火を点けた。

〔火葬の準備をしてくれた患者さんらが〕「〔娘の〕あなたが火を点けなさい」

つってね。で，わたしが火を点けて。そんで，小さな骨瓶（こつがめ）へ入れて，

持ってきて。それこそ，コップぐらいな小さなあれへ入れてきただけ。〔全生

園ではお葬式は〕しなかった。〔こっちへ来ても〕やらなんだよ。

 小さい，これぐらいのへ入れてきたのは，お墓へ入れたよ。わたし，あのお

墓，建てた。〔昭和〕45 年に。

母のエツ 〔亡くなったのが昭和 28 年だから〕お墓ができるまでは，どこに置

いてあっただいね。そういや，昔，石だけのお墓があったね。お墓ってわかる

だけのような，なんでもないような石が置いてあったけぇね。

娘のカズエ 〔わたしは，おじいさんと〕会ったことはない。わたし，〔昭和〕 

26 年に生まれたけど，そのときは全生園（むこう）へ行っちゃってた。で，〔昭

和〕28 年に亡くなって。

母のエツ おじいさの遺骨をうちへ持ってきたときに，あんた，這ってた。は

いはいしてた。だけどねぇ，上の姉の写真は，赤ちゃんのとき持っていって，

見せたことがある。

娘のカズエ 〔おじいさん〕東村山（むこう）の多磨〔全生園〕へ行ったらね，

こっちのほうが貧しくて食べるものもあれだから〔って〕，コッペパンを取っ

とくんだって。それで，〔伯母と母が〕二人で〔面会に〕行くとね，隠してお

いたコッペパンを「これを持っていって，うちで食べろ」って言うけども，冬

行くもんだから，パンがカチカチになっちゃってるんだって。「これ見つかる

と没収（あれ）だで，こっちの裏口から出ていくと見つからんで」つって，裏口

を教えるんだって。だけど，その裏口から出ていくときにも，やっぱり〔見張

りが〕いてね，いつもそのパンを取られたって。

 ただね，〔面会に〕行って親に会うのうれしいけど，親がいつも「すまん，　

すまん」て泣くもんで辛かった，つった。泣かれるのがいちばん辛かったって。

名古屋の菓子工場へ 

母のエツ 〔話を戻すと，わたしも学校は尋常小学校〕6 年まで。〔高等科へ行

かずに〕小  6  で下りたのは，わたしら姉妹（きょうだい）ぐらいなもんだね。 〔う

ちが〕とても貧乏で〔高等科へは〕行けなかったもんで。



152

152

 昔というは，ムラに働き口を斡旋する人がいて，〔学校を〕下りると，ムラ

から何人か一緒のとこへ就職するわけ。隣村の衆も〔近隣の村の衆も〕。〔行き

先は名古屋だね。〕みな，一緒のとこへ行ったもんで，やっぱ，親のことを言

いふらされるわけ。でも，〔わたしは〕3 年，我慢していただよ。トヨばあは，
もっと早く辞めちゃったいね。〔隣村の〕フクちゃんに〔親のことをみんなに〕

言われて。

 〔名古屋で働いたのは，製菓工場。寮で暮らしたわけ。〕つくるお菓子は〔作
るだけで〕厭（あ）いちゃって，食べたことない（笑）。〔つくってたのは〕いま

でいうマシュマロだね。マシュマロと，ちゃいなマーブルっていって，変わり

玉。

娘のカズエ ああ，舐めてると色が変わってくる飴だね。

母のエツ こんなちっちゃいのでね。中を割ってくと，いろいろな色になって

るの，うんときれいな。

 〔わたしは〕6 年おりて〔すぐ〕行ったもんでね。〔いちばん年が下だった。〕
あだ名は「チビ」で通ってた。誰に呼ばれるにも「ちび」「ちび」だった。〔名

古屋から〕帰ってきたのは，17 のときかな。

「赤とんぼ」づくりの軍事工場で働く 

母のエツ 〔隣村にね〕元の劇場があって，その劇場を〔工場に〕改造して，
〔軍用練習機の〕「赤とんぼ」の羽を作ってたわけ。そこへ近くの衆は，ほと

んど働きぃ行ってた。〔泊まり込みじゃなくて〕ここから通い。歩いて 20 分か
25 分。「赤とんぼ」は，木工のあれだもんで，大工の衆，優先。大工の衆は，
すべて召集ちゅうか，そこへ，みな，勤めていたわけ。

 〔その隣村に〕あった〔織物の〕百台工場（ひゃくだいこうば）が〔昭和 19 年 12
月 7 日に発生した東南海〕地震で全滅したよ。ぜんぶ潰れた。わたしら，ちょ
うど〔その隣村の〕木工工場で働いてて，空襲になって，防空壕へ入っただも

ん。その防空壕に入ってるときに，地震があって。それで，前のうちも，百台

工場も〔潰れた〕。〔わが家は〕バラ屋だったもんで，軽かったから，揺れても

〔助かった〕（笑）。

 それと，B29 が橋を狙って，爆弾，落といたときがあって。
伯母のトヨ 当たって，家族全員が死んじゃったうちがあったねぇ。

母のエツ 直径 30 メートルぐらいな穴が 2 つだか空いちゃって。爆風で，訳
がわからなくて，コロコロ転がってたのは覚えてる。

 〔昭和 20 年 8 月 15 日は〕お盆の日で〔工場が休みで，隣村の〕友達のとこ
で，10 人ぐらいで集まって遊んでた。天皇陛下が泣いて，放送してるのを，そ
のとき聞いたけどね。

戦後は塩づくり 

伯母のトヨ 昔は，うちで採れたカボチャを持って，名古屋まで売れぇ行った

ことがある。カボチャを襷（たすき）みたいので，8 コぐらい持っていったら，
けっこう日当になった。

 〔それと〕塩〔づくり〕を，終戦後，始めたじゃん。
母のエツ 塩も，やぁっと，やったね。〔海水を〕桶で汲んで，木のギザギザ

になったあれで砂へ線を引いて，こうやって杓（ひしゃく）で掛けて，そんでお
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昼はうちへ〔戻って〕来て，3 時ごろ〔砂浜へ〕行くと，その山へ塩が付いた

のがカリカリになってるわけ。それを，そおっと，上のね，カリカリのだけ取

って，一樽ちゅうか，そんなかへ砂を入れてあって。そのなかへ，カリカリのだ

け掻（か）いて入れて。〔それを〕海水で流すと，濃い塩水が下へずうっと落ち

るわけ。それを桶でうちへリヤカーで運んできて，一間（いっけん）ぐらいの長

さの，深さが 20 センチかな，そんなかへ空けて，朝まで〔火に〕かけると塩に

煮あがるわけ。おじいさとおばあさん，夜通し朝までかけて，煮るわけ。朝ま

で煮んと，煮あがらんもんで，夜中，ずうっと寝なしに，おじいさとおばあさ，

火をくべてた。そんで，朝になって，やっと塩が煮あがって，藁の簀の子へその

塩を掬ってね。そうすると真っ白い，きれぇな，きらきら光ったような塩ができ

たわけね。

伯母のトヨ 買いに来る人があったいね。ばんたび。

母のエツ それと，その塩を〔わたしが近隣の町まで〕自転車で売れぇ行った。　

そのとき，一升枡へ一杯，30 円だったかなぁ。それ，魚屋へ売りこめ行った

り，そういうのをよくやった。

告げ口で結婚生活の破局 

母のエツ 昔とゆうはねぇ，隣村なり〔近隣の村〕の若い男の人たちが女の子　

のいるうちへ，10 人から 20 人ぐらいで回って歩いてたわけ。夜，遊びに来る。　

そんでね，一軒のうちで 10 分，20 分ぐらい話するの。〔そしたら〕お邪魔さ　

んで，また，次から次へと，女の子のあるうちへ行く。そういう風習（あれ）が

あったのね。

それで知り合って，むこうからここへ来てくれたわけ，〔婿〕養子に。〔夫は〕

3 人兄弟の真ん中だもんで，うちへ来てくれた。〔酒癖が悪いとかそういうの

は〕なかったね。昔というは，花札ちゅうか博打をやったじゃない。そういう

のはやったみたい。〔夫は〕別珍〔の仕事〕をやってた。うちでも〔屋敷のな

かに〕工場を建てて，6 台ぐらいやるようにして。

 それで，こっちへ来て生活してるうちに，親のことを告げ口する人がいたわ

け。〔その人が誰かは〕わかってる。〔ムラのなかで〕お店をやってる人。昔は，

聞き合わせというは，店へ聞き合わせに行くじゃないですか。普通のうちは行

けれないから。わたしは好き同士で来てくれたもんであれだけども，けっきょ

くは，その店屋のおばさんというのが，〔うちの〕親のことを〔夫に〕ね，言

うようになって。それで，〔夫はうちから〕出てって，寄りつかんくなっちゃ

った。出ていくときには，「なんだ，親父は変な病気だっていうじゃないか」

っていうことをゆって出ていっちゃった。

 〔夫が出ていくとき〕「子どもを〔二人とも〕連れてく」ってゆったもんで，

わたしもそっちへ行って，3 カ月ぐらい〔一緒に〕住んだ。〔それで娘たちを取

り戻した。〕

娘のカズエ だから，〔うちは〕女だけになったもんで，〔トヨばあも〕親代わ　

りでうちで一緒に働くしかないわけね。〔トヨばあは，独身で通した。〕けっき

ょく，女だけでずうっとやってきたわけ。でも，べつに辛かったちゅうのはな

かったね。女だけで，困ったちゅうことはなかったね。なんでも自分らで直し　

たり，なんでもやって。それ当たり前と思っちゃってねぇ。

〔ただ，ちっちゃいとき〕わたしが脱臼（だっきゅう）だったもんだから，病院
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の治療費に，よけいお金がかかったみたいで，近所で親しくしてたとこから〔お

金を〕借りたみたい。それ，お金で返せれないもんだから，農繁期のときに手

伝いに行ったりしたちゅうのは聞いたことある。

母のエツ 借りたうちの稲刈りをやりぃ行っちゃあ，その分を引いてもらった

り，そういうのをずうっとやってた。

「父の日」の図工の時間に父の顔を描けと言われて 

娘のカズエ 〔わたしが物心ついた頃〕切り屋ってゆっただけど，親らが，う　

ちで，〔別珍の〕切り屋をやってて，なんしろ，遅くまでやってる。ほんとに。　

働いてるあれしか〔見てない〕。

伯母のトヨ 夜中の 2 時頃まで。
娘のカズエ やってたよね。昼間は，姉とか近所の子と遊んで過ごして。〔と　

にかく〕おばあちゃんがやさしくて，〔うちが〕女だけでも，べつに，なんで

〔男〕親がいないのかっちゅうのは，思ったことは一度もなかった。で，仏壇

のとこに，若い頃のおじいさんの写真が飾ってあって。兵隊の帽子をかぶって

て。ああ，これがおじいさんで，若いときに戦争に行って戦死したもんとばっ

かり，自分だけで思ってた。親らにも〔おじいさんは〕戦争で亡くなったの， 

って聞いたこともなかった。

 わたしは，自分の〔男〕親のことに対しても，「なんで，自分には〔父〕親

がいないの？」ちゅうのは，一度も聞いたことなかった。そのぐらい，なんて

いうのかなぁ，べつに男親がいないから特別困ったちゅうことがなかったわけ

ね。わたしの同級生では，片親だったのはわたしだけ。そのことで，なんにも

言われたことはない。先生方も〔わたしのことを〕すごいかわいがってくれた。

 それで，わたしが，男親がいなくて，いちばん辛かったちゅうのが，3 年生
か 4 年生のときだと思うの。それまでは「母の日」しかなかったけど，そのと
きに「父の日」ができたの。受持ちの男の先生が図工の時間に，「父の日だか

ら，今日はみんな，お父さんの絵を描いて」って。えー，お父さんの顔，描け 

って言われたって見たこともない。どうしたらいいかなと思って，わたし，鉛

筆を，こうやっててね，ずうっと〔絵を描けないでいたの〕。わたし，絵を描

くのはすごい好きだったけどね。そうしたら，先生が「ああ，そうか。おまえ，

お父さんがいなかったね。じゃ，先生がモデルになってやるで，先生を描け」

つったの。で，先生が前へ来てくれたけど，泣いちゃった。先生が「じゃ，お

母さんでも誰でもいいで，うちで描いてきな」って言ったわけ。その〔図工の〕

時間（とき）が終わったら，横にいた男の子に「なんだ，おまえ，なんで描かん

だ？」って言われたのが辛かった。そのとき，はじめて，ああ，わたしは，そ

ういや，父親がいなかっただなぁと思って。そのとき一回だけ。あとは，べつ

に，どうってことなかった。

 わたしは，それから何年か経ったときに，「父の日」があるとね，けっきょ

く，わたしみたいに辛い思いをする子どもがいっぱいいるじゃないかなって。

「父の日」「母の日」なんてね，なくなればいいと思った。

姉妹で「劇団ひまわり」に応募 

娘のカズエ わたしが小学校 1 年――姉と年子だけど，〔姉は〕早生まれだも　

んだから，わたしが 1 年だと，姉は 3 年になるわけだいね。そのころね，東京
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にある「劇団ひまわり」へ連れてかれたのね，親にね。二人とも審査が受かっ

たもんだから。それで，訪ねてったところが，あまりにも路地裏で陽が当たら

ない場所だったもんで，こんなとこへとても置いていけないつって，そのまん

ま帰ってきちゃったわけ。いま思うとね，あとからこうやっていろいろわかっ

たときにはね，きっと，〔母は〕自分と同じ思いをさせたくないもんで，〔遠い

ところに〕預けちゃえば，子どもは言われなくてすむっちゅうのを思ったじゃ

ないかなぁと思ったの。だって，あんなかわいがってた親がね，わたしら二人

を〔よそに〕預けちゃったら，伯母さんとおばあさと 3人きりになっちゃうわ
け，女が。なんの張り合いもないわけだけど，でも，そうやって連れてったち

ゅうのはね，自分の手許（とこ）から離してでも，同じ思いをさせたくなかった

からじゃないかなと思う。

イチゴの箱打ちの手伝い

娘のカズエ　わたしが小学校のとき，すごい〔朝〕早く親らがイチゴを採りぃ

行く。薄い木の箱へ〔イチゴを〕並べるわけね。夜ね，ちっちゃな細い釘をね，

打って，箱をつくるの手伝った覚えがある。ざる一杯ぐらいね，形が変になっ

たのとかね，そういう市場（しじょう）に出せれないイチゴを，朝，学校へ行く

前に，食べてくように〔食卓に〕出してもらってた。夜，その箱打ち。トント

ントントン，家族みんなで箱打ち。

授業参観にはかならず来てくれた母 

娘のカズエ うちの学校の時代は，いじめとかは全然なかった。〔みんな〕す

ごいやさしくて。わたしも，足が悪かったせいか，背が極端に低かったの。小

学校 6 年のときに 120 何センチぐらいしかなかった。だもんだから，学校の遊
具へ摑まるのができなかったのね。だけど，身長が高い男の子が上げてくれた

りして，いじめられるちゅうのはなかったね。

 小学校の参観会っていうと，〔母は〕いつも，給食が終わって〔まだ〕休み

時間に来るのね。かならず一番に来るの。で，わたしは嫌だったわけ。まだ席

に着く前から，1 人だけ来てるもんだから。ほかのおかあさらは授業が始まっ
てから来るとか，そういうあれだったけどね。――中学卒業して 20 年ぐらい
してからかな，中学校のときの同級生が集まったの。そのとき，その背が高く

て，いつも〔遊具に〕上げてくれた子がね，「おれはカズエさんのうちが羨ま

しかったやぁ」って言うのね。「えっ，なんで？」「カズエさんの親は授業が始

まる前に，かならず参観会に来てくれてた。うちは百姓だから，親はいつもう

ちにいるのに，来てくれなかったり，遅れて来る。それだもんで，すごい羨ま

しかった」。わたしね，ああ，そうか，そこまで気がつかなかったなぁと思っ

て。そう言われてはじめて気がついた，親の愛情（あれ）が。当たり前だと思っ

てたのが。

 中学校は，中学 3 年の 2 学期から〔通う中学校が変わって，けっこう遠くな 

った〕。自転車〔通学〕だった。だけど，わたし，自転車へ乗るにも身長が低

かったもんだから，足が着かないのね，ペダルまで。だもんで，よく転びそう

になって。舗装されてる道がなくて，砂利（いし）の道だったのね。自転車でも，

相当かかったよね。30 分以上かかったじゃないかな。雨でもなんでもバスは
使っちゃいけなくて，合羽（かっぱ）着て，自転車。
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祖父は〝戦死〟，父は〝女をつくって出ていった〟と思い込んでいた 

娘のカズエ 高校は，ほんとは姉と一緒のとこへ行きたかったんだけど……。

〔姉は，このへんの地方都市の，ちょっと名の通った私立の女子高へ，バスに

乗って行ってた。〕だけど，親に「お金がないから，頼むから近くへ行ってく

れ」って言われて。それで，近くのね，自分で自転車で通える〔公立〕高校へ

行った。

 それで，〔姉の通っていた高校でも〕母子家庭には補助を出してくれるちゅ

うのがあったけど，姉はそれが嫌でね，「絶対，嫌だ」って言って，それをも

らわずにやってたもんだから，〔親も〕「とても〔私立に〕二人は出せない」っ

て。

 姉は〔男親が出ていった経緯を〕知らない。姉が物心ついたとき，なんで〔男

親が〕いないか〔母に〕聞いたときに，「女の人ができて，出ていった」ちゅ

うように聞いたもんだから，わたしにも「女をつくって出ていった」って言っ

てたのね。〔わたしも〕その説明を信じてた，ずっとね。〔おじいさんは戦争に

行って死んだ。〕男親は，女をつくって出て行った。そうやって自分では思っ

てたわけね。

保母になりたかったけど 

娘のカズエ 〔わたし，将来なりたかったのは〕保母。子どもに携わる〔仕事
をしたかった〕。それで，高校のときに先生に「保母になりたいけど，とても

大学へ行くお金はない」って〔相談〕したら，先生が「じゃ，孤児院みたいな

ところへ〔見学〕行ってみたら」って，孤児院に見学へ行くのをやってくれた
の。そしたら，みんな懐いてくれてるし……。で，高校（がっこう）をおりたと

きに，〔地域の大きな〕病院のなかに医者とか看護婦さんの子どもを預かって

る託児所があって，そこへ〔見習いで〕行ったけど，なんちゅうのかな，〔子

どもらは〕すごい懐いてくれたけど。いちばん上のひとのやり方が，自分の言

うことを聞かずにぐずる子を柱へ縛りつけたり，そういうことをやったもんだ

から，わたし，そんなこととてもやれないなぁと思って。それで，〔わたしが

子どもらに〕「おねえちゃん，おねえちゃん」って言われてると，「先生って言

いなさい！」って怒るの。わたしが「いいです。おねえちゃんでも」つったら，

「いけませーん！」って怒る。それが苦痛（あれ）でね，わたしはとてもこうい

うあれは勤めれないと思って辞めちゃった。

 それで，うちで織物工場を始めたもんだから，それを手伝った。親が「車を

運転して〔製品を〕納めへ行くのをやってほしい」つったもんだから，まぁ，

それでいいかぁと思ってね。

 一時，景気よかったもんねぇ。〔おかげで〕この家を建てれたわけじゃんね。

母のエツ お金になったときは，〔月〕百万になったもん。

娘のカズエ 〔当時，ここの集落で〕織屋（おりや）やったうち，一気に増えた　

ものねぇ。10 軒やそこらあったよ。――そのとき貯めたお金で〔昭和〕51 年　

にこの家を建てた。ここを通る人に言われたよね。「このうち，女ばっかだも　

んで，始末して，こうやってうちを建てた」とかっていうのが聞こえるのね（笑）。

言いたい人には言わせとけばいいと思ったけどね。

それで，うちで〔織屋を〕ずうっと手伝ってた。いつまで工場をやっていた
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かね。景気が悪くなってきたから，国が織機（しょっき）の買上げをすると。も

うこれが最後の買上げ，これ以降はやらない，いま出すなら国が補償しますち 

ゅうので，そのときに出しただもんね。〔最後は〕わたしが一人でやってたじ 

ゃんね。昭和 47 年 5 月に生まれた長女をおんぶして。あの子がまだ歩かんと

き。〔伯母と母は〕外へ〔働きに〕行っちゃったもんで。母らは，ゴルフ場へ

〔働きに〕行っただよね。ここらの人を集めてね，マイクロ〔バス〕で迎えに

来てくれて。織ってるのがちょうどキリにならないとあれだもんで，その何台

かをやるのに，わたしだけがうちにいた。それで〔わたしがうちで〕おばあさ

ん，看てただもんね。

出会い，そして破局 

娘のカズエ 〔夫とは〕いつも行ってたガソリンスタンドで，よく〔顔を合わ 

せて〕話をしだして。すごい性格がおとなしいのね，相手がね。〔当時は〕わ 

たしもまだ，けっこうおとなしかった。けっきょく，いろいろで，強くなっち 

ゃったわけだけど。――姉は気が強かったの。親がいないちゅうのを，うんと 

気にしてたみたい。それで，わたしが誰かにいじめられちゃいけないって，「お 

まえはおとなしいで，なんにも言えない。〔わたしが〕守ってやる」ちゅうよ 

うな感じ。

 〔夫の実家はちょっと離れたとこの村だったけど，ほかに〕長男と妹がいた 

もんだから，うちへ入ってくれて。その親っていうのは，二人ともすごい無口 

なおとなしい人。きょうだいもおとなしくて，あんまり話をする人じゃない。

家族全体が，話をするうちじゃない。

 なんていうの，〔わたしの〕親らにすると，この人は嫌，あの人は嫌なんて 

選んでると，けっきょく，自分のうちの病気がわかったときに，また〔破談に〕

なっちゃうから，〔とにかく〕もらってくれるという人のとこへは出したかっ 

たみたいなの。だもんで，姉は，〔相手の人が〕もらってくれるちゅったもん 

だから，出しちゃったわけ。〔相手の人はこの地域の地方都市に住む人で，勤 

め先で知り合ったみたい。〕親にしてみたら，〔嫁に〕行っちゃいかん，うち〔の

跡〕を取ってくれにゃあっていうと，また聞き合わせとか来て，ダメになった 

りすると〔困ると思ってたみたい〕。

 わたしのときも，けっきょく，〔相手が〕うちを捨てて，こっちへ来てくれ

るって言ったもんだから，親らは，じゃあ，もう，聞き合わせもなんにもない 

から，入ってもらやいい，と。だけど，娘が〔昭和〕47 年に生まれて，〔生後〕 

8 ヵ月ぐらいで，まだハイハイやってたときに，わかっちゃったわけね。あと

で親が言うには〔例の，お店のおかみが告げ口したっていうのね〕。

 10 人ぐらいで来たよね。親とかきょうだいから，みな，連れてね。〔夫は〕

その前に，ちょっと〔実〕家へ行って〔何日か〕帰ってこなかったもんだで，

なんで帰ってこないのかなぁとは思ってた。そうしたら，夜だよね，もう暗か 

ったものね。車に乗ってきたみたいね，みんなでね。

 それで，オジさんていう人が，「おまえらなんか，家族皆殺しにしたって，  

いいだぞ」「このうちの家族，みんな殺したって，べつに罪にならん」って。 

はじめて〔顔を〕見るオジさんが，ガンガンガンガン言って。どこのどういう 

関係のオジさんかもわからないしね。夜，いきなり来て，なんでこんなこと言 

われるのかってね。なんか，わたしらんうち，なにか，あったのかなぁと思い 

ながらさ。
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だって，いままで，べつに，なんにもない。悪いことしたおぼえもないしね。

なんのことかわからなかった。

 〔でも，その段階で〕わたしは，部屋から出された。親が「子どもが起きて
泣いちゃいけないで，あんた，はぁ，あっちへ行ってな」って。だから，わた

しは，そのときの話は〔それ以上〕聞いてないもんで，なにがなんだか，さっ

ぱりわからなかった。なんで押し寄せてきたのか，何を言ってるかっちゅう自

体も，わからなかった。

 で，〔押しかけてきた人たちが〕帰ったあと，その日のうちに，母がこれこ

れこうでって，おじいさのことをちょっと話してくれたかな。ハンセン病で，

東村山の施設へ入ってて。それで，〔自分らが〕子どものときから，ここの前

を子どもが通るのに，「うつるで，息しちゃいかん」って，口のまわりをこう

やって，みんなが通ったって。うんと辛い思いしたちゅうのね。「あんたらに

は，このことはわからにゃあ，ずうっと隠しておきたかった。話したくなかっ

た」ちゅって。それ聞いても，わたしは，べつに，なんでもなかったわけね。

そういう辛いあれ，自分が体験してないもんだから，ただ話に聞くだけだもん

で。なんのことかわからないことを親がゆったもんだから，「ふーん」ちゅう

だけ。そんで親は，「わたしらが全生園（びょういん）へいつも見舞いへ行ってた

ときに，病院の先生が，うつる病気じゃないで大丈夫だよ，って言ってくれた

けど，そうやって〔辛い思いをするように〕なっちゃってた」って言って。「あ

あ，そう」って言ったけど，べつに，それだで，おじいさんをね，なんでこん

な病気になっちゃったんだとかっていうような気持（あれ）は湧かなかった，全

然。「うんとやさしい，いい親だった」というのしか聞いてなかったもんだか

ら，そういういい印象しかなかったもんだから，べつに，なんとも思わなかっ

た。

 けっきょく，そのオジさんらが夜来たときも，夫（ほんにん）は一言も言わな

くて。で，一緒に連れ帰られたわけね。帰っちゃってから，わたしの従兄（い

とこ）のとこへ，「もう一回，おれは戻りたい」って電話がきたみたい。わたし

はもう，そんな親戚がいるし。「一家皆殺し」なんて言われたらとても怖くて

ね。そのときに，なんか一言いってくれてれば〔ともかく〕，そのときは黙っ

たまま，〔来たときと〕同じように〔みんなに〕付いて行っちゃったもんで，

この先，なんかあったとき〔のことを考えたらね〕，やっぱり，なんか不安だ

なぁというのと，またあのオジさんがなんか〔言ってきた〕ときに，あっちの

親も絶対助けてくれない。「もう，いいよ，お兄さん」とかね，なんか言って

くれるならいいけど，なんにも言わずに，ただ来て座ってるだけの感じで〔帰 

って〕行っちゃったもんだからね。

 〔夫は，あのとき，娘の〕寝てるとこを見てもいかなかった。わたしとして
は，ああ，もう，こうやって，自分の子がこっちにいるのに，帰っていくとき

に見もせずに，親らと，言うなりになって行くような人では，この先はもう不

安だなぁと思った。

 それから，わたしはうちにいただよね，子守りで。〔伯母と母の〕二人が働

きに出ていた。わたしが〔働きに〕行くってゆったけど，「自分の子はまだ〔自

分で〕見ていたほうがいい。うちにいればいいよ」ちゅうのでね。

30 歳で姉の勧めで再婚
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なぁというのと，またあのオジさんがなんか〔言ってきた〕ときに，あっちの

親も絶対助けてくれない。「もう，いいよ，お兄さん」とかね，なんか言って

くれるならいいけど，なんにも言わずに，ただ来て座ってるだけの感じで〔帰 

って〕行っちゃったもんだからね。

 〔夫は，あのとき，娘の〕寝てるとこを見てもいかなかった。わたしとして
は，ああ，もう，こうやって，自分の子がこっちにいるのに，帰っていくとき

に見もせずに，親らと，言うなりになって行くような人では，この先はもう不

安だなぁと思った。

 それから，わたしはうちにいただよね，子守りで。〔伯母と母の〕二人が働

きに出ていた。わたしが〔働きに〕行くってゆったけど，「自分の子はまだ〔自

分で〕見ていたほうがいい。うちにいればいいよ」ちゅうのでね。
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娘のカズエ　わたしは 30 のときに再婚した。姉が〔世話をしてくれた〕「あ。  

んたらんうち，女ばっかで，心配（あれ）だでね。自分のよく知ってる人だで〔ど

うか〕」って。それで一緒になった。

 姉は，「なんで，あんた，別れた？」とかって，細かく聞く人じゃない。別

れたならもうしょうがない，ちゅうような感じ。ただ，姉が，この家が女だけ

ちゅうので，うんと不安がっちゃってね。姉〔の勧め〕が強かったの。お姉さ

んがそんなに心配してくれるなら，まぁね，たしかに年もとってくし。おばあ

さんも，もう 80 いくつだったもんだから，〔たしかに，うちは〕女だけだし，

姉があんまり言うもんだから，まぁ，あれかなぁって考えて，それで再婚した。

 〔再婚相手は〕長男だけど，弟がいるからって，こっちへ入ってくれた。「お

れはうちを捨てても，べつにいいで」つってね。〔相手の〕親はグズグズゆっ

たよ，「くれたくない」って。〔夫は〕結婚はしてなかったけど，同棲みたいに

して，からだが弱い女の人と一緒になってたけど，その女の人が亡くなっちゃ 

ったのね。だけど，あっちの親からしたら，初めての結婚（あれ）で，長男で，

うちを取ってほしいちゅうのがあったみたい。

 そのときは〔祖父のことは〕言わないようにしてた。べつに言う必要もない

かなぁと思って。〔夫には〕「おまえらんうちは，親も別れた。おまえも別れた。

女がよっぽど強いだか」ちゅうのは言われたのね。そういうにパッパッ言うも

んだから，「あんた，なにもわからんくせに，そんなこと言わんで。いろいろ

訳はあるだで」って言ったら，それ以上は聞かなかった。根掘り葉掘りは聞く

性格（あれ）じゃないもんだから。〔祖父の〕写真が飾ってあるのも，「このおじ

いさはいつ亡くなっただ？」とか，そういうのも聞かない。〔祖父の病気のこ

とは，いまだに〕話してない。

 〔夫は〕ちっちゃいけど，〔自分で〕会社やってる。〔わたしの〕娘の旦那が

〔その会社の〕跡取りとして，そっちに住んでたんだけど，その〔義理の〕息

子が 9 年前に亡くなっちゃったの。それだもんだから，夫（だんな）が，二十四

時間掛かってくる電話を〔自分で〕受けたりしなきゃいけないもんで，〔いま

は〕会社の近くへ住んでる。わたしも〔平日の昼間は〕そこへいつも通ってる

わけ。会社の従業員の世話（あれ）やったり，電話番やったり。

 〔再婚してから〕男の子が 1 人〔生まれた〕。その息子は，〔富三郎の病気の

ことを〕知ってる。〔家族訴訟のことで弁護士の〕先生が〔うちへ〕来たりす

るもんだから。「なんで，お客さんが来るの？」って言うので，「おじいさんが

こうだったもんで，そういうのの裁判があるもんで〔話を〕聞きに来る」って

言ったら，「ああ，そう」って。

 〔30 代後半になるその息子は，いま，親の会社を〕手伝ってる。〔義理の〕息

子が亡くなっちゃったもんだから，〔勤めていた〕会社辞めて，手伝いへ来る

ようになった。〔息子は〕なんちゅうのかな，今時（いま）の子ってゆやぁ，い

まの子かな。こだわりがない。人種差別みたいのは，すごい嫌う。わたしがね 

ぇ，「自分がされて，嫌な思いとか〔する〕言葉だったら，絶対，人に使っち 

ゃいけない」って，ちっちゃいときから育てたの。それを〔娘も息子も〕二人

とも守ってくれてるのかなぁと思う。

 〔息子は〕高校まで。大学へ行ってほしかったけども，「勉強，嫌だ」つって

行かなかった。勉強，好きそうじゃなかったね。わたしが自由に育てすぎたの

かね。オーストラリアへ行っちゃったの，サーフィンをやりたくってね。中学
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のときから，ずうっとやってたもんだから。本場の海で遊びたいつってね，会

社勤めなくて，バイトしてお金貯めてね，3ヵ月，ゴールドコーストへ行っち
ゃった。

 それから，こんど，カナダの語学学校へ行くつって，手続きまでしてたの。

それで，行く日を何日って決めたときに，〔義理の〕息子が亡くなっちゃった

もんだから，それで行けなくなっちゃって。

 〔娘には〕2人〔子どもがいる〕。わたしは〔おじいさんの病気のことは娘に
は〕一言も言ってないのね。〔でも〕この前，はじめて聞いたけど，「ばあばか

ら聞いたよ」ちゅうの。〔娘の〕上の子が，いま，23になるのかな，4 かな。
その子が，朝，保育園へ行く前に，「足が痛い，足が痛い」っていうもんだか

ら，「じゃあ，今日は保育園へ行って，治らなかったら，明日，医者へ行くね」

ってゆって。で，たまたま，友達（つれ）で，霊感がすごい強いひとがいるの。

怖いぐらい。信じる人もいれば，信じないかもしれないけど。その人のところ

へ行って，「上の子が，今日ね，足が痛い，足が痛いっていうけどね，なんか

悪い病気じゃないよねぇ。明日，病院へ連れてくだよ」つったら，その人がね，

こうやって〔占いを〕やりだして，「〔あんたの〕うちに，足が悪かったおじい

さんがいない？」ってゆったちゅうの。「ああ，そういえば，うちに死んだお

じいちゃんの若いときの写真があってね。その子がね，〔親戚のうちに行った

とき〕『おじいちゃんが，いつもお茶を飲んで，ぼくらの遊びを見てるよ』っ

て言ったちゅうの。そんで，『ああ，あっちのおじいちゃん？』つったら，『ち

がうよぉ。あの写真のおじいちゃんが，お茶を飲みながら，ぼくらが遊ぶのを

ニコニコ笑って見てる』って。そういやあ，そうゆったことがある」って言っ

たらね，「あんまり〔気を〕働かせると，余計，強いあれが出ちゃうでね，も

う，ほっときなよ」って言われたって。〔娘が〕うちへ来て，「ねぇ，ばあば，

うちに，なんか足の悪いおじいちゃん，いた？」って聞いて。それで母が「こ

ういうわけで片足，切ったおじいちゃんがいたよ」ちゅうのを言ってくれたと

いうのを，〔つい〕先日言ったの。「お母さんから聞くもっと前から，わたしは

知ってたよ」ちゅうの。「ただ，お母さんには言わなかっただよ」って。

 わたしは一言も言ってなかったの。ただ，〔弁護士の〕先生が来るときに，

会社から抜けなきゃいかんもんで，「お母さん，今日，ちょっと弁護士さんが

来るもんで，抜けたいけど」ちゅったら，「なんで，弁護士さん，来るの？」

って言ったもんで，「死んだおじいちゃんが，こういう病気で，悪い病気じゃ

ないけど，なんか，そうやってやられていたもんで，そういうののあれでね，

お母さん，話に行くもんで」って言ったら，「ああ，そう。いいよ。それじゃ，

わたしがいるで」って。だけど，そのときは，その話はしなかったのね。「わ

たしはもっと前から知ってたよ」って言ったのは，〔家族訴訟〕裁判の〔勝訴

判決の〕ときに，はじめて言ったの。「お母さん，よかったね。わたしも，そ

の話は聞いてたよ」って。娘らも，「ばあばら，ほんとに辛い思いをしただね

ぇ。いま，やっと，こうやって楽しく過ごせてるだねぇ」って言うの。

 〔さっきの霊感の話だけど，そういえば，その孫が〕そっちの部屋で，いつ
も一人でおとなしく遊んでたけど，なんか言ってるだよね，ちっちゃいときに。

だから，独り言かと思ってただよ。そうしたら，〔写真のおじいさんと〕話を

してたって。そういうのって，ほんとに，あるだらね，やっぱり。
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のときから，ずうっとやってたもんだから。本場の海で遊びたいつってね，会

社勤めなくて，バイトしてお金貯めてね，3ヵ月，ゴールドコーストへ行っち
ゃった。

 それから，こんど，カナダの語学学校へ行くつって，手続きまでしてたの。

それで，行く日を何日って決めたときに，〔義理の〕息子が亡くなっちゃった

もんだから，それで行けなくなっちゃって。

 〔娘には〕2人〔子どもがいる〕。わたしは〔おじいさんの病気のことは娘に
は〕一言も言ってないのね。〔でも〕この前，はじめて聞いたけど，「ばあばか

ら聞いたよ」ちゅうの。〔娘の〕上の子が，いま，23になるのかな，4 かな。
その子が，朝，保育園へ行く前に，「足が痛い，足が痛い」っていうもんだか

ら，「じゃあ，今日は保育園へ行って，治らなかったら，明日，医者へ行くね」

ってゆって。で，たまたま，友達（つれ）で，霊感がすごい強いひとがいるの。

怖いぐらい。信じる人もいれば，信じないかもしれないけど。その人のところ

へ行って，「上の子が，今日ね，足が痛い，足が痛いっていうけどね，なんか

悪い病気じゃないよねぇ。明日，病院へ連れてくだよ」つったら，その人がね，

こうやって〔占いを〕やりだして，「〔あんたの〕うちに，足が悪かったおじい

さんがいない？」ってゆったちゅうの。「ああ，そういえば，うちに死んだお

じいちゃんの若いときの写真があってね。その子がね，〔親戚のうちに行った
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たらね，「あんまり〔気を〕働かせると，余計，強いあれが出ちゃうでね，も

う，ほっときなよ」って言われたって。〔娘が〕うちへ来て，「ねぇ，ばあば，

うちに，なんか足の悪いおじいちゃん，いた？」って聞いて。それで母が「こ

ういうわけで片足，切ったおじいちゃんがいたよ」ちゅうのを言ってくれたと

いうのを，〔つい〕先日言ったの。「お母さんから聞くもっと前から，わたしは

知ってたよ」ちゅうの。「ただ，お母さんには言わなかっただよ」って。

 わたしは一言も言ってなかったの。ただ，〔弁護士の〕先生が来るときに，

会社から抜けなきゃいかんもんで，「お母さん，今日，ちょっと弁護士さんが

来るもんで，抜けたいけど」ちゅったら，「なんで，弁護士さん，来るの？」

って言ったもんで，「死んだおじいちゃんが，こういう病気で，悪い病気じゃ

ないけど，なんか，そうやってやられていたもんで，そういうののあれでね，

お母さん，話に行くもんで」って言ったら，「ああ，そう。いいよ。それじゃ，

わたしがいるで」って。だけど，そのときは，その話はしなかったのね。「わ
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外便所まで背を貸して 

娘のカズエ テレビでハンセン病のなんかをやったときなんかに，〔母がおじ

いさんのことを〕話してくれた。足も不自由だったでしょ。昔は，外に便所（ト
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に住んでるけど。その従兄が結婚するときに，相手が，ちょっとけっこうなう
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たけど，従兄らは全生園（びょういん）の先生に「うつらない病気だ」という証
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伯母と母が家族訴訟の原告に 

娘のカズエ 〔今度の家族訴訟は〕わたしがたまたまね，母らが前に，多磨の　

ほうの療養所（あれ）へ，〔もう〕一回行きたいって言ってたもんだから，ちょ

っとパソコンで見てみようかやぁと思ってね。たしか，東村山って言ってたな

ぁと思って，「東村山」で探したら，「全生園」というのが出てきてね。それで　
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うだったでね，仲間に入れてもらえるのかなぁと思って，それで熊本〔の弁護　

士さん〕に電話したわけ。そうしたら，「全生園（そこ）の〔在園〕証明をもら

って，戸籍謄本とかいろいろ書類を集めて送ってください」というので，送っ　

たわけ。そうしたら，「弁護士が話を聞きにうかがいます」ってなって。――

わたしが，たまたま，パソコンで見た〔のがきっかけ〕。
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 〔送っていただいた『ハンセン病家族たちの物語』を〕読んだらね，同じよ
うなさぁ，差別されてた話がたくさん出てきてね。やっぱり，こんなたくさん，

おんなじような体験（あれ）をした人がいるんだなぁと思ってね。みんな，辛い

思い，しただね。こうやって読んだだけじゃ，どのぐらいつうのはわからない

けど，相当あれだったらね。きっとねぇ。みんな，よぉく頑張れたなぁと思っ

た。その強さはねぇ，びっくりするぐらいだった。母も読みました，あの本。

 判決はねぇ，わたし，お昼のニュースで見た。〔そのあと弁護士の先生が〕

電話で，「テレビで知っていると思いますが，裁判は勝ちました」って。で，

「500 万〔円の賠償金請求〕でやったんだけど，そういう補償金（あれ）は無理
でした。今回，金額よりなによりも，国に謝らせるのが一番の問題でしたので，

それは国が認めたので，よかったです」と。そして一言ね，〔伯母と母の〕「〔補

償〕金額は，最低の額だと思う。すごい少ない」って言われた 2。

ずっと気遣ってくれた祖母の弟たち 

娘のカズエ 〔話し忘れてたけど〕富三郎のつれそいの出は，すぐ隣村なんだ
けど。おばあさんは長女で，弟が 2 人いた。それで，〔富三郎が全生園に収容
された〕そのときにね，「子どもを連れて戻ってこい」って言われたみたいな

のね。だけど，おばあさんは〔こっちに〕残ったんだって。それでねぇ，その

弟はね，毎週っちゅうぐらい，日曜日，来てたのね。孫を連れて，遊びに。桑

名にいる弟も，年取ってね，おばあさんが亡くなっても，自分が動けなくなる

まで，かならず，何ヵ月に一回は来てた。わたしらが女だけで，心配して来て

くれたみたい。わたしが再婚する前までは，杖ついてね，来てくれてね。「ど

うだぁ。みんな，元気かぁ。変わりないかぁ」ってゆってね。あんな遠くから

夫婦で，わざわざ来てたけどね，いま思うと，やっぱり，こっちのことが心配

でね，来てたのかなぁと思って。

 いま思うと，〔うちの〕おばあさんも，外へ出なかったものね。ほんとに出

なかった。ほんとに，うちにいるだけだったものね。あんまり，いろいろは言

わないしね。物静かな人でね。

 〔いまでも，母らは，近所の老人会とかの集まりには〕でない。いっさい，
出ない。ずうっと出ない。一回も出たことない。

【追記】  

 わたしたちの聞き取り調査の作法として，ライフストーリーの公表にあたっ

ては，公表前の最終原稿を語り手にお見せすることを不可欠の手続きとしてい

る。今回も，この原稿をお手許にお送りしたところ，2020 年 11 月 20 日，中
田カズエさん（仮名）から電話を頂戴した。以下，4 点ほど追記しておきたい。
 第 1 点。90 を越えたおふたりの老女が話す言葉が，かなり方言を抑制して
いて，60 代のカズエさんのほうがむしろ土地の訛りを色濃くだして語ってい
た点について。「よく書いてくれて，ありがとうございました。〔文章になった

のを見て〕こういうに話したのかなというの，また思い出しました。〔母たち

のほうが標準語に近かったのは〕ちょっと緊張して喋ってたからだと思う。私

が普通に〔標準語で〕喋りだすと，母たちはわからなくなるので，〔私は意識

して土地の〕訛り（あれ）で話したんだけど」。「母たちは眼鏡をかければ新聞な

んかも読めるので，また，これも読んでもらいます」。
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 第 2 点。ハンセン病家族補償法による補償金の申請手続は済ませ，すでに入
金されたとのこと。「伯母のトヨは〔今年の〕5 月から介護施設へ入っている。
だけど，認知〔症〕のほうもそんなに進んでないし，シルバーカーを使えば一

人で歩けて，元気にしています。ただ，2 週間に一回の面会が，コロナ〔の感
染問題〕でできなくなっちゃって。母のエツは，変わりなく過ごしています。

〔トヨとエツと一人 180 万円ずつ戴いた補償の〕お金は〔トヨが〕介護施設へ
入るのに使ったり。〔伯母と母には〕配偶者がいないもんだから，年金も 2 ヵ
月に 4 万ちょっとしか入らない。それだもんだから，あの〔補償の〕お金は，
ほんとに助かります。これから先もいろいろで掛かっていくもんだから，ほん

とに助かりました。みなさんにお世話になって，ありがたいと思っています」。

第 3 点。「カズエ」という仮名の不思議な縁（えにし）。「この原稿（あれ）で，
私の仮名（なまえ）が〝カズエ〟ってなってましたよね。母たちの姉がカズエっ

て名前なの。『カズ姉（ねぇ），カズ姉（ねぇ）』って呼んでたお姉さんがいたけど，

二十歳（はたち）のときに熱を出して亡くなったって話を聞いてたの」。福岡が

慌てて「知らなかった。じゃ，〔別の仮名に〕変えるね」と言ったら，「ううん。

これもなんかのご縁かなぁと思って，嬉しかったです」と。

 第 4 点。最後に，コロナ禍のために延期になっていた，厚労省・法務省・文
科省相手の第 3 回「ハンセン病に係る偏見差別の解消のための協議」が 2020
年 12 月 22 日には開催の運びとなり，そこで「有識者会議」が設置され，福岡
もそのメンバーの一人に選任される見込みであって，そうなった暁にやりたい

ことは，なかなか地元では啓発の主体として大勢の人の前に立つことができな

い当事者たちが，遠隔の地に出かけて自分の体験と思いを，匿名性の保障のも

とに語り，代わりに，遠隔の地から当事者に来てもらって自分の体験と思いを，

やはり匿名性の保障のもとに語る，そういう全国的なネットワークを構築する

ことであると説明したうえで，「それが実現したら，たとえば沖縄あたりに一

緒に出かけましょうか」と誘いをかけたら，「はい，わかりました」と明るく

応じていただけた。わたしたちは，いわゆる〝正しい知識〟の普及では偏見差

別はなくならない，マイノリティとマジョリティとの関係性そのものを変えて

いくしかないと考えている。

註  

1 記録によれば，富三郎は 1942（昭和 17）年「多磨全生園」に収容，1944（昭和 19）
年脱走，1948（昭和 23）年再収容，1953（昭和 28）年全生園にて死亡，となってい
る。いささか，トヨやエツの語りとのあいだにズレがある。しかし，私たちの長年の

聞き取り経験では，記録と語りとのあいだにズレがあるとき，語りのほうが現実をよ

り反映していることがしばしば確認されてきた。

 語りを読み解いていくと，トヨが尋常小学校を終えたのが 1936（昭和 11）年，こ
のとき末妹のエツは小学校 2年になる年で，姉が働きに出て孤独を余儀なくされたエ
ツの遊び相手を富三郎がしたというから，この段階では富三郎はまだ収容されていな

い。しかし，エツが「2年生だか 3年生ぐらい」のとき，学校の職員室で教師が富三
郎のハンセン病罹患のことを他の教師たちに吹聴していたというから，この時点では

富三郎の多磨全生園への収容は現実化していて，地域住民の噂になっていたと考えて

差し支えあるまい。富三郎の「収容」は，記録として残る「昭和 17 年」ではなく，
昭和 12年頃だったのではないかと推定される。こう推定したほうが，トヨの「〔富三
郎は〕ちょうど 10 年いてきたね，全生園に」という語りとも多少とも合致するし，
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エツの「〔自分が〕小学校のとき〔富三郎はすでにうちに〕いなかった」という語り

とも矛盾しない。そして，富三郎は，戦況悪化の食糧難のなか，ハンセン病療養所の

入所者たちが栄養失調等で次々と死んでいく時期に脱走したが，この「昭和 19 年の
脱走」以前にも，帰省許可をもらってではなく，無断外出のかたちで，しばしば，故

郷の実家に帰省していたことが語りから窺われる。毎年のように正月の時期には，家

族が全生園に面会に出かけてもいる。そして，戦後再燃した無癩県運動のさなか，従

順に自ら療養所に戻ってこなければ，遠隔の，かつ海上に浮かぶ小島の療養所に強制

的に送致するぞとの脅しまで受けて，「昭和 23年の再収容」に応じたが，その後も家
族の面会は続いていた。中田家の絆は，揺らぐことがなかったようである。

2 『判例時報』臨時増刊 2020.5.25 号に収録されたハンセン病家族訴訟判決の「別紙 
原告一覧表」を参照すると，原告となったトヨとエツの父親，富三郎は昭和 28 年 1
月に多磨全生園で死亡していて，強制隔離政策の違憲性が明確になった 1955（昭和
30）年以降における隔離収容による親子の物理的引き離しは認められないということ
で，「家族関係形成阻害（親子）」の 100 万円の補償額は認定されず，「差別を受ける
地位」の 30万円だけが容認されたにすぎなかった。
 安倍首相の「控訴断念」をうけて判決が確定したあとの 2019 年の夏，厚労省と弁
護団との「実務者協議」で原案が固められ，2019年 11月 15日に成立した「ハンセン
病家族補償法」では，「ハンセン病元患者の一親等の血族」が支給される補償金は「180
万円」と定められ，この金額をトヨとエツは受け取ることとなった。――それにして

も，トヨとエツの語りに示された被害の重さに比して，この 180万円という補償金額
は，あまりに僅少にすぎよう。そして，伯母・母と同様に偏見差別の強烈な被害を体

験したカズエは，「ハンセン病家族補償法」の対象外である。元患者の孫が補償の対

象とされるのは，元患者との「同居」経験があることが条件とされているからである。

わが国は，国家賠償における《いのちの値段，人権の値段》があまりにも安すぎる。
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エツの「〔自分が〕小学校のとき〔富三郎はすでにうちに〕いなかった」という語り

とも矛盾しない。そして，富三郎は，戦況悪化の食糧難のなか，ハンセン病療養所の

入所者たちが栄養失調等で次々と死んでいく時期に脱走したが，この「昭和 19 年の
脱走」以前にも，帰省許可をもらってではなく，無断外出のかたちで，しばしば，故

郷の実家に帰省していたことが語りから窺われる。毎年のように正月の時期には，家

族が全生園に面会に出かけてもいる。そして，戦後再燃した無癩県運動のさなか，従

順に自ら療養所に戻ってこなければ，遠隔の，かつ海上に浮かぶ小島の療養所に強制

的に送致するぞとの脅しまで受けて，「昭和 23年の再収容」に応じたが，その後も家
族の面会は続いていた。中田家の絆は，揺らぐことがなかったようである。

2 『判例時報』臨時増刊 2020.5.25 号に収録されたハンセン病家族訴訟判決の「別紙 
原告一覧表」を参照すると，原告となったトヨとエツの父親，富三郎は昭和 28 年 1
月に多磨全生園で死亡していて，強制隔離政策の違憲性が明確になった 1955（昭和
30）年以降における隔離収容による親子の物理的引き離しは認められないということ
で，「家族関係形成阻害（親子）」の 100 万円の補償額は認定されず，「差別を受ける
地位」の 30万円だけが容認されたにすぎなかった。
 安倍首相の「控訴断念」をうけて判決が確定したあとの 2019 年の夏，厚労省と弁
護団との「実務者協議」で原案が固められ，2019年 11月 15日に成立した「ハンセン
病家族補償法」では，「ハンセン病元患者の一親等の血族」が支給される補償金は「180
万円」と定められ，この金額をトヨとエツは受け取ることとなった。――それにして

も，トヨとエツの語りに示された被害の重さに比して，この 180万円という補償金額
は，あまりに僅少にすぎよう。そして，伯母・母と同様に偏見差別の強烈な被害を体

験したカズエは，「ハンセン病家族補償法」の対象外である。元患者の孫が補償の対

象とされるのは，元患者との「同居」経験があることが条件とされているからである。

わが国は，国家賠償における《いのちの値段，人権の値段》があまりにも安すぎる。
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Discrimination on the Hansen’s Disease Patient’s
Grand-daughter as well as Daughter:

Interview on Hansen’s Disease Problems

Yasunori FUKUOKA & Ai KUROSAKA

On September 1, 2019, we visited a house in a seaside village which had 90 
households in the Tokai region of Honshu to meet Toyo Nakata, Etsu Nakata, 
and Kazue Nakata (all the names in this paper are pseudonyms).

Toyo was born in July 1923 and was 96 years old at the time of hearing. Etsu 
was born in December 1928 and was 90 years old at the time of hearing. The 
two were the fourth and fifth daughters of five sisters. Their father, Tomisaburo, 
was born in 1888. Tomisaburo was sent to the Hansen’s disease sanatorium, 
Tama Zenshoen during the war and escaped in 1944 but confined again in 1948. 
In 1953, he died at Zenshoen.

After the war, Etsu married a young man in a neighbor village in the form of 
the marriage that a husband becomes a member of a wife’s family, and in 1950 
and 1951 he gave birth to two daughters. However, the female shop owner in 
the village revealed to her husband that her father Tomisaburo was confined in 
a ‘leprosarium’, and he left her to finish the marriage life by saying, “People 
say that your father has strange disease.”
  Etsu’s elder sister, Toyo, spent her entire life as a single to support her family 
which had only female members.

Born in December 1951, Kazue (67 years old at the time of hearing) is Etsu’s 
younger daughter. Kazue also married a young man in another neighboring 
village in the same form that Etsu did. But after giving birth to her daughter in 
1972, her husband’s family learned that her grandfather had ‘leprosy’ by the 
same shop owner who had revealed it before. Her husband family even said, 
“Even if we kill your whole family, we wouldn’t be guilty of it,” and her 
marriage life collapsed.

When we visited the Nakata family and said “You went through a lot of 
hardship,” Etsu replied, “Now is the happiest time in my life.”
  The day after the interview, we received an email from Kazue’s daughter 
(40s) while participating in the “35th Japanese Association of Sociology for 
Human Liberation Convention” held at Waseda University. She said in the mail, 
“How do you do? Thank you for your visit in spite of busy schedule yesterday. 
My mother is not good at using cellphone so I am sending this email on behalf 
of her. I have never met my great-grandfather, but I visited his grave to report 
yesterday thing. My mother told me that my grandmother had never shared her 
story with other people so far but she feels so good after she told her story to 
you. Thank you very much.”
Keywords: Hansen’s disease problems, Segregation Policy, life story, marriage 
discrimination




