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グローバリゼーションと地域主義の共存 
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１．序 

イギリスの東北、ヨークシャー地方を舞台とする学校小説の人気作家、ジャック・シェフィー

ルド(Jack Sheffield, 1945- )の『先生』シリーズ(Teacher series, 2004- )は、第 1 作『先生、先生！』

(Teacher, Teacher!, 2004)から、最新作『学校再開』(Back to School, 2020)まで、現在 13 巻に及

ぶベストセラーである。架空の村ラグリー(Ragley)に展開する牧歌的な作品世界は、英国民の理

想郷の観を呈し、ともすれば保守的な印象を与えかねない。創刊半世紀の歴史を誇るイギリスの

季刊誌『このイングランド』(This England)1 が、英国の田舎の美しい風景写真満載の、謳い文句

のとおり「英国一ラブリーな雑誌」の外観を備えつつ、じつは国粋主義を標榜する右翼雑誌であ

ることを思えば、まさにこの雑誌のグラビアから抜け出てきたような雰囲気をもつラグリー村の

物語が、同様に英国至上主義に与するものと即断されても不思議はない。 

 しかし、その筋運びや筆致をつぶさに追うと、ラグリーの村人たちのくらし、学校のできごと、

家庭のやりとりには、地域主義とグローバリゼーションが、葛藤しつつも共存していく、という、

思いがけないほどに進歩的な構造が浮かび上がる。よその土地からこの村に赴任した小学校長の

経歴をもつシェフィールドが、自分を主人公・兼・語り手としてこの連作小説に託した思いは、

じつは旧来の村社会を新たな世界と未来へ開く、という革新の方向性をもった願いなのではない

か。そうした啓発的な社会教育を、作者は文学という形を通じて、ひろく実践しているのではな

いか。 

 本稿では上述の構造の存在を、村のドラマ・ライフスタイル・流行、また村人のイデオロギー・

偏見・固定概念などの中に特定するとともに、そうしたグローバリゼーションと地域主義の両立

を進めるもの・阻むものとして、どんな要因があるかを探究する。その際、背景をなす国際事情、

とくに戦争・紛争と、それに伴う「他者」像を、時代をさかのぼりながら作品の中にたどってい

く。さらに、このテーマにおいて学校小説としての特色・意義がどこにあるかを分析することに

より、シェフィールドの作家としての真価を明らかにしたい。 

２．村のヒーローたち 

2-1 村の風景

ラグリー村で見られる最も顕著なグローバリゼーションの形は、アメリカのメディア、とくに

テレビと映画の影響である。2 しかし、トムリンソン(1993, 2000)が提示する、グローバリゼーシ

ョンがアメリカナイゼーションと同義で、アメリカの商業文化が土着の伝統文化を駆逐し画一化
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していく、文化帝国主義の典型的な様相を、この村は必ずしも帯びていない。シェフィールドに

よるキャラクター造型の最大の特徴は、村人たちの中に、アメリカの映像文化におけるグローバ

ルなヒーロー像と、イギリスの民俗文化におけるローカルなヒーロー像が、親和し、統合されて

いることなのである。いわば上書きモードではなく挿入モードで米国文化が英国文化になじんで

いる、そうした登場人物の例を、以下に列挙してみよう。 

 まず農場主ディーク(Deke)は西部劇の大ファンで、息子たちの名もウェイン(Wayne)、シェー

ン(Shane)、クリント(Clint)と、西部劇のスターや主人公で揃えるほど。西部劇の主題歌・挿入歌

を村のパブで歌って小遣い稼ぎをするプロ級の歌い手で、『真昼の決闘』(High Noon, 1952)のテ

ーマの歌いっぷりは伝説的。ステージだけでなく農作業の時も、頭のてっぺんからつま先まで、

西部劇のコスプレで身を固める彼は、アメリカの西部劇をイギリスの農場で完璧に再現してみせ

ている。 
しかしその模倣が徹底的であればあるほど、イギリス人である彼とアメリカの本家とのズレが、

そこはかとなくほのぼのとした笑いを醸し出す。小柄な彼は、西部の男たちの堂々たる体躯の迫

力には及ぶべくもない。その農場もイギリスの田園ならではの、どこまでも穏やかにうねる緑地、

しかも国立公園になっているほど風光明媚なヨークシャー・デールズ地方。荒々しい西部の砂漠

とは対照的もいいところなのが、ほほえましい。 

 彼が最も「かっこいい」時は、晩秋のガイ・フォークスの夜祭で、かがり火を焚く材料運びで

村のためにトラクターを出動させる時、そして厳冬の大雪の朝に、村役場の除雪車を駆動する時。

彼はイギリスの村の生活の要を担う、頼りになる救い主なのだ。その本名、デリク・ラムズボト

ム(Derek Ramsbottom)は、名はチュートン語（ゲルマン語）で「一族の支配者」の意(Jarvis 30)、
姓の-bottom は、ヨークシャー地方では-thwaite と並んで、よくある語尾。その名にし負う、生粋

の土地っ子の雄であることの誇りと、アメリカ文化への傾倒が、彼においては矛盾なくアイデン

ティティの構成要素として溶け合っている。 

 次に、村一番の荒っぽい少年ヒースクリフ(Heathcliff)は、言わずと知れた、このヨークシャー

地方が舞台の英文学の古典、エミリ・ブロンテ(Emily Brontë)作『嵐が丘』(Wuthering Heights, 
1847)の登場人物の再来。治安の悪い貧困地区バーンズリー(Barnsley)からラグリーに引っ越して

きた、という設定は、ブロンテのヒースクリフの「ジプシーの子」という出自に似通う、「流れ者」

的な人物像を想起させ、イギリスの文学の伝統を強く意識させる。 
 この問題児が、じつは見かけによらず心優しく、時には粋な男気を見せるのが、シリーズの読

みどころである。たとえば、映画代を稼ぐため村の店の御用聞きを始めるも、配達先の老婦人が

泥棒に家を荒らされ、亡夫との思い出の写真まで割られたと知り、その日の収入を全額使って写

真立てを買い、そっけなく手渡す話（第 8 巻第 12 章）。村の女の子が「桃ちゃん」と呼んでこよ

なく可愛がっている豚が、明日屠殺される運命と知り、一念発起してこの豚を誘拐し、村はずれ

の小屋にかくまう話（第 10 巻第 15 章）。この快男児は、困った村人を助ける義賊ロビン・フッ

ド。彼はイギリスの伝説・民衆文化をも、その身に引き継いで輝いている。 
 このようにきわめて英国的な、地域主義のヒーローに見えるヒースクリフだが、写真立ての話

でも、豚の話でも、その活躍を支えているのは、兄を尊敬してやまず、どんな使い走りも辞さな

い弟のテリー(Terry)。この兄弟の抜群のチームワークは、バットマンとロビンのコンビにたとえ

られている。つまりアメリカ文化はイギリス文化と競合するのではなく、イギリス文化を引き立

て、補強する要素として添えられているのだ。 

 バットマンとロビンの英国版には、もう一組、村のごみ収集人ビッグ・デイヴ(Big Dave)とリ
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トル・マルコム(Little Malcolm)のペアがおり、しかも従兄弟どうしの彼らの姓は両方ロビンソン

(Robinson)、とアメリカ映画のイメージがいっそう強調されている。ほかにも、『ワンダー・ウー

マン』(Wonder Woman)のワンダー・ブーツを履く、村のコーヒー・ショップのメイドでモデル志

望の娘ドロシー(Dorothy)、『スター・トレック』(Star Trek)おたくで、薬局の奥の自室を宇宙船の

船室にしつらえている、村の薬剤師ユージン(Eugene)らが、ラグリー村をリトル・アメリカにし

ている。それでいて、かれらの会話は思いっきりヨークシャー方言の訛り丸出し。この視覚と聴

覚のギャップは、英米の文化のすりあわせの妙味として、笑いのうちに受容されている。 
 一方で、純・英国的なキャラも配されており、村の金物屋の主人ティモシー(Timothy)は極度に

几帳面で、ディケンズ(Dickens)の『クリスマス・キャロル』(A Christmas Carol, 1843)に出てく

る「ちびっこティム(Tiny Tim)」にちなんで「きっちりティム(Tidy Tim)」と呼ばれている。こう

した人物の存在が、ラグリー村における英米の文化のバランスを安定させていることも見逃せな

い。 
 このようなブレンドないしハイブリッドの形で、ある種の幸福な文化的インテグレーションが

可能となったのは、ひとつには、なんといっても相手国のアメリカがイギリスの軍事的同盟国で

あり、物語の時代がサッチャー首相とレーガン大統領の蜜月の期間と重なっていたことが大きい。

フォークランド紛争に身を投じる国民にとって当面の敵はアルゼンチンであり、アメリカは他者

ではなく仲間として好意的に認識されたことが、文化の移入のハードルを下げる効果をもったこ

とは想像に難くない。 
 もうひとつ、もっと大きな要因には、イギリス人の帝国主義的心性がある。新しいもの好きで、

新奇な珍品を珍重する国民性は、産業革命以降のヴィクトリア朝の発明の繚乱、3 また博物学・植

民地貿易・蒐集趣味の隆盛 4 に遺憾なく発揮されており、名物キャラがあふれるラグリー村は、

博覧会や博物館の展示室 5 に重なる。多様なアイテム、異なるファクターが豊富なほど、コレク

ション全体の価値は高まる。アメリカ的なものは、そうした豊穣の体系のもとにめでたく併合さ

れる、という形をとっているのである。 
 

2-2 学校の風景 

 ラグリー小学校は、こうした村の大人たちが生まれる現場である。やはり英米の文化が入り混

じる、この学校の風景は、村の新旧文化混成の縮図であるだけでなく、その源泉なのだ。 
その最も端的な場面は、放課後の校庭である。夕方の子ども番組を見るために、喜々として家

路を急ぐ女子。スター・ウォーズの光線剣ライトセーバーを振り回して遊ぶ男子。そんなアメリ

カ流の娯楽に浮き立つ児童の横に、イギリス伝統の遊びに興じる学童の姿が並ぶ。まずは男児の、

栃の実割り(conkers)。これは、栃の実に紐を通し、紐の先を持って実をぶつけ合い、相手の実を

割る、日本の「めんこ」にも似た遊戯。この材料供給のため、イギリスではすべての小学校の校

庭に栃の木が植えられており、栃の実割りは秋の新学期の風物詩。日本で春の新学期に桜が欠か

せないのと同じである。女児のなわとび歌も、歴史を重ねた伝承童謡。第 6 巻で出てくるのは、

次の歌。 
 

Teddy bear, teddy bear, turn around. 
          Teddy bear, teddy bear, touch the ground. 
          Teddy bear, teddy bear, two high kicks. 
          Teddy bear, teddy bear, do the splits! (228) 
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     （くまちゃん、くまちゃん、ぐるりんこ。 
     くまちゃん、くまちゃん、ぺったんこ。 
     くまちゃん、くまちゃん、けとばして。 
     くまちゃん、くまちゃん、足ひらけ！） 
 
世代を超えて、オルゴールのように繰り返される調べ。迎えに来たシングル・マザーは、これを

聞いて童心に帰り、うつ病に負けずに娘たちを愛そう、と気丈に決意する。ここには生きるエネ

ルギーを与えてくれる、国民の心のふるさと、懐かしいイギリスの小学校の原風景がある。 
イギリスは日本と違い、児童の送り迎えを保護者がするよう法律で定められている。したがっ

て放課後の校庭は、学校と親の接点であり、学校の過去と未来が出会う場所でもある。英米の新

旧文化が併存し、ときめきと郷愁が肩を並べる、このトポスは、地域や保護者と協力し、伝統と

革新のバランスをとっていく、学校の教育姿勢を象徴してもいるのである。 

 学校の敷地周辺、教師たちの息抜きの場にも、同じ構図が見られる。ノラのコーヒー・ショッ

プ(Nora’s Coffee Shop)は、教員・事務員・業者もごひいきにする村の社交場であり、同時に、隣

町の中学に進学した卒業生たちも集う若者文化の発信地。ジューク・ボックスからはアメリカン・

ポップスの最新ヒット・チャートが流れ、テーブルではアイドル雑誌のグラビアがめくられる。

村の小学校で仕込まれた礼儀正しいことばづかいで、生徒が恩師と旧交を温める場面は、前述の

教育姿勢が実を結んでいる証拠である。 

 このコーヒー・ショップは、もともとはドリス・クラターバックのティー・ルーム(Doris 
Clutterbuck’s Tea Rooms)といい、州都ヨークの有名な紅茶店、ベティーのティー・ルーム(Bettys 
Tea Rooms)をお手本にした、由緒正しい正式な英国紅茶を愉しむ優雅な空間だった。それがコー

ヒーをマグで飲む、アメリカ風のカジュアルなカフェに衣替えして繁盛しているのは、いまだに

この改装に不満をこぼす村人も残っているとはいえ、この田舎にも、世界的な潮流を受け入れる

柔軟さが十分にある印といえる。 
 ドリスは店を手放す時、長年務めてきた毎年恒例の村のパントマイムの主役も、ノラに譲る決

意をし、舞台衣装のアルプス風の胴着を贈る。白雪姫だろうと『オズの魔法使い』のドロシーだ

ろうと、どの演目でも毎回使われるこの胴着は、村の劇の伝統の象徴。ノラはその後、中年太り

してダイエットに苦労しながらも、ドリスの思いを引き継いで、この衣裳を着続ける。ノラにお

いても、村の目抜き通りに新風を送りつつ、村の精神を古風に守る、という平衡が実現している

のだ。 
 そして、教員たちが仕事を終えてくつろぐ場所は、学校のすぐ向かいのパブ、ロイヤル・オー

ク(The Royal Oak)。これはイギリスのパブで最も多い店名の一つ（櫻庭 13）で、見るからに英

国らしさの代表。この伝統のスポットは、村人たちが一日の最後に腰を落ち着ける、安息と安定

の場にして、村の重心。村はずれのもうひとつのパブが今風にリニューアルして不評なのに対し、

こちらはあくまでも旧式を貫き、揺るがぬ定評を誇る。ティー・ルームとは逆のパターンである

ことがまた、全体としての釣り合いをとっている。 
 複数の文化が両立する村のヒーローたちの背後では、彼らの養成所ないし楽屋としての学校が、

地域社会と連携して、その心性を育てていた。文化の受容における学校教育の役割と可能性を、

シェフィールドの物語は提示しているのであり、小村にあっても広い視野から、健全な良識を持

ち、守旧と変革の間で舵を取る絶妙な手腕に、教育者としての彼のメッセージが読み取れるだろ
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う。6 
 

３．東洋のヒロイン 

 

3-1 国際情勢と村社会 

 アメリカの商業文化とはまた異なる形で、この村社会に及ぶ国際情勢の波を、シェフィールド

はひとりの転入生のエピソードで描いてみせる。彼の小説で繰り返されるイメージのひとつに、

「池の水面に投げた小石のまわりに広がる波紋」があり、これは学校の正面にある村の広場の池

のほとりで、校務を離れ、しばし過ごした無為の時間――彼の実体験の所産である。村で起こる

できごとが、はじめは小さな水しぶきだったのが、いつのまにか、池をくまなく覆いつくす大き

な波形となって、すべてを前とは異なる姿に変えてしまう。村役場で開催される霊能者のショー

（第 6 巻第 13 章）も、学校の事務長と掃除婦が巻き込まれた交通事故（第 6 巻序章）も、村人

ひとりひとりの思いや暮らしの、思わぬ深いところまで届き、それぞれの生き方を変えるほどの

影響を及ぼす。そんな小石のひとつが、第１巻第 14 章に現れるベトナム人の少女、ピン(Ping)で
ある。 “Her name was Ping.” (201)（「その子の名はピン。」）という、この章のオープニングは、

まさに池に投じられる小石のごとく、短い一文だけで一段落を成して空白を孕み、後にひく余韻

を残す。 

ベトナム戦争の漂流難民「ボート・ピープル」(Boat People)のひとり、「ボート・ガール」(Boat 
Girl)であるこの女児は、港湾都市ニューカッスルの養親宅へ引き取られる途上、ラグリー村に短

期滞在中のみ通学予定。連絡を入れる学校ソーシャル・ワーカー、受け入れ手続きを整える校長・

事務長、付き添いで来校する養母、といった大人たちの落ち着いた対応は、当時のイギリスの難

民政策が学校現場で、少なくとも実務上は円滑に実施されていたことを示唆する。 

だが国民感情はまた別であることを、シェフィールドはすかさず描き出す。日頃から何かにつ

けて校長室に殴り込みをかけてくるモンスター・ペアレントが、朝子どもを送りに来たついでに、

この打ち合わせに制止を振り切って割り込む。 

 

   “I’m ’ere on be’alf of a lot o’ parents,” she announced. “We don’t want no Vietnams ’ere, if 
  you please. They’ll bring our kids down to their level. So we don’t want no Boat People ’ere.”  

(203) 
 

   （「親のみんなを代表して来ただよ」と彼女は言い放った。「おらたちゃベトナム人なんか、 

まっぴらごめんで願いてえな。おらたちのわらしも、そんなとこまで落ちぶれちまうべさ。 

流れ者なんざ、ここにゃあ、いらねえだ。」） 

 

この妄言に、さすがの校長も堪忍袋の緒が切れる。一週間の面会拒否を申し渡し、眼前でドアを

ぴしゃりと閉めて追い出し、「この手の無知な偏狭さは、大衆向けの新聞があおるせいだし、まし

てこの御仁、人一倍だまされやすいときてる」(203)と嘆く。 

無教育ゆえに信じ込みやすい、この母親の愚かさは、確かにイギリス労働者階級の一面を代表

している。そして、この排外主義の根には、難民・移民のインテグレーションを阻む大きな要因

のひとつとして、帝国主義時代のヒエラルキーに基づくアジア・アフリカへの蔑視、旧植民地差

別、人種差別が執拗に残存している。 
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 ふだんはエレガントな文体を持ち味とするシェフィールドが、自国の恥たる白い屑と、遠い異

国の黒い珠玉を突き合わせてみせる、そのコントラストの容赦ない強烈さには、人として、教育

者としての義憤が沸き立っている。イギリス人のモンペの母国語がコテコテの田舎訛りなのに対

し、ベトナム人の養母の英語は明確かつ正確で、明らかに高学歴。この女性はピンと同じく元・

難民で、もう 20 年以上続いているベトナム戦争の初期に渡英し、すでに英国に同化した世代で

あることが推測される。発音も知性も品性もノン・ネイティブがネイティブを凌駕するこの図式

は、発音が階級と同一視されるイギリスにおいて辛辣きわまりない皮肉であるとともに、上掲の

宗主国と植民地のヒエラルキーをまるごと転覆する過激な意匠でもある。 

 さらに、南シナ海に沈んだピンの亡父は、ベトナムでメコン・デルタの灌漑に携わり、米の増

産と祖国の食料自給率向上の夢を抱く、誇り高きエリート技術者だったことが明かされる。ピン

も、短い在校期間ながら、朗読と詩の創作ではラグリー小学校のトップに。やがて養母と同じよ

うにこの異国で教育を得て、長じてアメリカへ渡り、有能な小児科医として成功を収めることに

なる。モンペの子たちが逆立ちしても届かない高みへ登りつめるピンの進路は、ベトナム人の「レ

ベル」を蔑んだイギリス人への、痛烈な一撃になっている。 

 そして、このモンペの名が「ブラウン夫人」(Mrs Brown)であることには、作者の隠れた意図

がにじむ。“Brown, Jones, and Robinson”というイディオムは、「ありふれた人々」、「世間」の意。

彼女のような頑迷な妄信が、例外どころか常識として通用しているイギリスの実情に警鐘を鳴ら

すべく、据えられた姓とも解せる。この成句と関連する“astonish the Browns”という表現は「偏

見ある隣人たちにショックを与える」という意味。これはまさしく、この章の内容そのもの。こ

の章のタイトルにしてもいいくらいである。なにしろ、もともとが「裏・学校日誌」として書か

れたこの連作小説においては、“The Boat Girl”7 という章題の裏タイトルとして、この句が響き、

スパイスを効かせている感じが確かにある。いつもさりげなく小粋な趣向をあしらう心憎い作風

の、この作家の面目躍如たるところ。東洋の小さな女の子が「ブラウンさんたちの度肝を抜く」

までをたどるこの章は、国際情勢の波及による村社会の刷新を描く寓話になっているのである。 

 

3-2 学校行事と村社会 

ピンという小石が発した波を広げる追い風になったのが、この学校の教職員一同の支援である。

かれらは「手負いの子鹿のように立ちすくみ、やせ細った足はふるえ、見開いた目に涙をこらえ、

こんなに怯えた子どもは見たこともないくらい」(202)だった傷心の戦災孤児に、生きる力を取り

戻させるだけでなく、異国の児童を歓迎し尊重し、平等で公平な指導をすることにより、他の児

童や保護者の目を国際理解・国際親善に開いていく。学校は国際教育をプロデュースする場とし

て機能しており、それが最も際立つのは、教職員たちの機転で発案された学校行事である。 

 そのひとつが、ピンの誕生会。初登校日の提出書類で、今日がピンの誕生日と気づいた事務長

は、何かお祝いをしよう、と校長に発案。すぐさま校長は、ケーキを焼いてくれるよう、掃除婦

に依頼。掃除婦は二つ返事で快諾し、材料の買い出しに走り、ボウルとオーブンの借用を給食調

理師に打診。校長は児童たちに声をかけ、ケーキ作りの助手のボランティアを募集。調理師は児

童全員が参加できるよう菓子パン作りも提案し、用務終了後も居残っての手伝いを申し出て、放

課後をパーティにしよう、と企画を発展させる。校長は養母も勧誘。養母は調理師と気が合い、

レシピの交換を約束。校長は学校カウンセラーも招待。かくして、各人が知恵を出し合い、絶妙

な連携で、全校を挙げての盛大な歓迎会が実現する。それは調理実習と交流給食とお楽しみ会が

一緒くたの、総合学習の場。「ピンが同級生になってくれて、ほんっとに、えがった！」(210)と
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喜ぶ男子の声は、この即興の行事がピン一人のためでなく、児童全員に大きな教育効果を及ぼす

ものだったことを裏付けている。 

 もうひとつの行事は金曜朝会。毎週の定例会ながら、ピンが作文を読むという噂が村中に広ま

り、いつになく大勢の親が参観に来て、通常の教育活動が、特別な発表会に転じる。それは児童

と保護者の両方にとって、国語と社会、とくに歴史の、教科横断的な学びの場となるのである。 

愛読書がアーサー・ランサム(Arthur Ransom)の『ツバメ号とアマゾン号』(Swallows and 
Amazons, 1930)8 という、この 10 歳のベトナム人少女の、英語の見事さ、声の明晰さ、朗読の巧

みさ、表現の率直さに、親たちは心打たれる。この学校が好きで、本がたくさんあり、友だちも

たくさんできた、初日には誕生日のケーキを作らせてもらい、ろうそくを吹き消す時に願い事を

するのだと教えてもらった、でもその内容を言ったら願いがかなわない、というので、お祈りの

時に、母と父にだけ告げた――そう語るピンのことばを、誰ひとり身じろぎもせず、物音ひとつ

立てず、あるいは目を赤くし、あるいは涙をこぼし、あるいは両手を握りしめ、あるいは頭を垂

れて、じっと聞き入る大人たち。ピンは続ける。 

 

    “When I was a little girl there was a war in my country. Saigon is a big place in Vietnam and 
 that was my home. My mother and father and all my relations had to leave quickly. We sailed in 
 a small boat across the South China Sea. It was very dangerous and everyone was frightened of 
 pirates. The sea was very big. In the atlas in the library, it says the sea is a quarter of a million 
 square miles but we still found our way. We landed in Thailand. All my family died because they 
 had no food. They gave me some water and I was the only one left. Before she died, my mother 
 was too weak to walk but not too weak to smile. I will always remember her smile. It was like 
 the candles on the cake.” (211-212) 

 
  （「わたしが小さかったとき、わたしの国では戦争がありました。サイゴンはベトナムの大き 

な町です。そこがわたしのふるさとでした。母も父も親戚も、みんなすぐに去らなければいけ 
ませんでした。わたしたちは小さなボートで南シナ海を渡りました。そこはとても危険で、だ 
れもが海賊を恐れていました。その海はとても大きかったです。ここの図書室にある地図には、 
25 万平方マイルある、と書いてありますが、それでもわたしたちは行き先へたどりつきまし 
た。タイに上陸したのです。家族はみんな、食べ物がなくて死にました。わたしには水をくれ 
て、それでわたしだけが生き残りました。亡くなる前に、母は弱っていて歩けなかったけれど、 
でも弱っていてもほほえむ力は残っていました。母のほほえみを、わたしはいつも忘れません。 
それは、あのケーキのろうそくのようでした。」） 

 
読み終えて座るピン。だしぬけにひとりの母の始めた拍手が、たちまち会場いっぱいに広がる。

子どもも大人も、一緒になって――ただひとり、ブラウン夫人を除いて。ピンの立てた池のさざ

波は、南シナ海の大きなうねりと重なり、さらに拍手の野火となる。朝会ではいまだかつてなか

った光景。それは国際理解教育の実践であり、「親」育の成功した瞬間でもある。狭量な地域主義

を押しのけて、世界中のすべての子どもの幸福な未来を願う、教育における大きなグローバリズ

ムが、この小さな村の学校で、いまここに樹立されている。 
 ろうそくの揺れる炎に、自分の誕生を喜び、前途を祝福してくれるイギリスの大人たちの思い

と、遺していく娘の未来に祈りをこめて、命の灯の消える瞬間まで愛情を注いでくれたベトナム
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の母の思いを重ねる、ピンの作文の締めくくりは、彼女自身がこの学校で、国の違いを超えて人

間の本質を認知する、グローバルな観方を得たことを示している。と同時に、ベトナムの大人が

この子に託した希望と、イギリスの大人がこの子に寄せる励ましが出会う、このろうそくの炎と

拍手の野火は、国を問わず保護者と教員がともに支える、子どもの未来を照らしているのである。 
一方で、校長が初対面でピンの漆黒の髪を「ジェットの黒(jet-black)」(202)と喩え、ヨークシ

ャーのホイットビー特産のジェット（谷田 57-58）と重ねているところには、ピンを地域の誇り

と並べ、地域の子として受け入れる、満腔の好意が表れている。9 また、ピンの誕生祝いのケーキ

に調理師が選んだのは、ヴィクトリア・スポンジ。ヨークシャーの村祭りにはこのケーキのコン

テストがあり、村の女たちが腕を競う、英国の伝統のお菓子。10 しかもその由来は、夫アルバー

ト公を亡くしてワイト島に隠遁した失意の女王を慰めるために考案されたもの（羽根 200）。喪か

らの復活を願うケーキとして、これほどピンにふさわしいものはない。それはピンの 10 歳の誕

生日だけでなく、イギリスにおけるピンの新たな人生の誕生をも、祝っている。しかも、級友た

ちが作った菓子パンは、イギリス伝統の十字パン、ホット・クロス・バン(hot cross bun)。ピンの

誕生日、4 月 3 日はちょうど復活祭の季節。キリストの復活を賀するこのパン（羽根 111）もま

た、ピンの再起を寿いでいるのだ。古き良き英国の伝統を、温かな善意とともに、この異邦人に

注ぐべく、行事を計画し運営する教職員たち。地域主義とグローバリズムの両立を、学校教育に

おいて、真摯な姿勢と抜群の機動力で実践するかれらにとって、他者・敵は外国人ではなく、悪

しき地域主義を振りかざす同国人、「ブラウンさんたち」11 のほうなのである。 
 

４．身内の敵 

 

4-1 家族の中の敵 

第 10 巻までの 10 年間、ラグリー村の 1970 年代から 80 年代を 1 年ごとに追ってきた『先生』

シリーズは、第 11 巻で 1950 年代、本編の大人たちが学童だった頃へ、一気にさかのぼる。続く

第 12 巻はその 10 年後、1960 年代の物語。一世代前の第二次世界大戦後を描く、この前日談 2
巻は、まさに「敵」とは何かをテーマに、地域主義とグローバリズムの接点に存する他者受け入

れの根本を問うている。 

第 11 巻『新規まき直し』(Starting Over, 2018)の主人公は、ラグリー小学校の新任教員リリー

(Lily)。明朗快活で才色兼備、たちまち人気教師となる彼女には、じつは重大な秘密がある。戦時

に婦人農耕部隊員(Land Girl)として勤労奉仕中、同じ農場に収容されていた戦争捕虜のドイツ兵

ルディ(Rudi)と恋に落ちて出産。リリーの母親フロレンス(Florence)は、この孫フレディ(Freddie)
を自分の子として育てるが、近隣の疑惑の目に耐えかね、一家でラグリーへ移ってきたのである。 

リリーは充実した職業生活を送りながらも、家庭生活では強烈な違和感をつねに抱き、苛まれ

続けている。彼女が受け入れられずに苦しむ「他者」とは誰なのかが、シェフィールドの作品世

界では思わぬ形をとる。それを検証していくことで、この作家独自のスタンスと展望が見えてく

る。 

リリーとルディの関係は、かりそめでも過ちでもない。ふたりが農場で結ばれたことを、リリ

ーは後悔してもいなければ恥じてもいない。自分の感じた幸福を本物として大切に思い、しかし

それは若い情熱ゆえのものであり、永続する穏やかな愛とは違う、と冷静に判断する。ルディが、

身寄りのない敵兵の自分ではリリーと赤ん坊を幸せにはできない、と身を引くも、リリーだけを

愛し抜いて、その後も独身を貫くのと違い、リリーには未練も恨みもない。おたがいを最大限に
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尊重しあう二人の関係は、きわめて安定したものであり、真相判明後は、ルディとフレディーの

親子関係も再構築される。当時の世間の目からは「女性の敵」とされかねないルディも、愛情生

活において自立した女性であるリリーには、どのような意味でも「敵」ではないのだ。 

逆にリリーとフロレンスの母子関係は不幸な形。フロレンスは近所の評判とは裏腹の高圧的な

毒親で、私生児を恥じ、家名に泥を塗ったとして、リリーに真実の秘匿を強要する。リリーが従

ったのは、母の言い分に屈したわけではなく、戦争中、ドイツ人の血ゆえに、わが子の身に危険

が及ぶことを恐れたからである。そして当時、未婚の母では就職できず、生活が立ちゆかなかっ

たからでもある。母の命令を甘受したのはリリー本人の決断であり、リリーは自分の苦境をフロ

レンスに責任転嫁しない。どんなに不愉快な親でも、リリーにとって直面すべき敵は、フロレン

スでもないのである。 

リリーの苦悩はただひとつ、フレディーに嘘をついている、というその一点にのみある。「村の

小学校の名教師が、じつは未婚の母」という世間体の問題を、リリー本人は重視していない。こ

の、世間の感覚とのズレは、この作品における重要なポイントである。フレディーに偽りを通し

てきた自分、信頼を裏切ってきた自分。真実を告げた時のフレディーの反応が怖くて、いつまで

も言い出せない自分。彼女の本当の敵は、現状打破に踏み切れない、自分自身の中の恐怖心なの

だ。それは他者との関係を見直し、改変することが避けられない、地域主義とグローバリズムの

出会いにおいても、人が最も克服すべき、心の急所なのである。 

第 12 巻『時代は変わる』(Changing Times, 2019)では、ほんの偶然から、フレディーの出生の

秘密が露見する。真実を知ったフレディーのショックもやはり、リリーが自分に嘘をついていた、

というその一点に尽きる。ずっと姉と思ってきたリリーを母とは思えない、と拒絶し続けるフレ

ディーの心を溶かしたのは、母親は子どものためならどんなことだってする、リリーのしたこと

はどんなに勇気が要ったかわからない、とリリーを讃える、婚約者ローズ(Rose)のことばだった。

当事者の身になる、という他者認識の原点に立ち返ることの有効性が、ここでは提示されている。

これもまた、国際教育の要諦をなす、心の定理なのである。 
 ドイツ人の父、イギリス人の母、その間に生まれた子、この 3 人が会する和解の光景は、敵味

方を乗り越えて人が慈しみあう、新しい世界秩序の象徴となっている。そして、ドイツ人の血を

引くフレディーをけなげに愛する娘の名がイギリスの国花、バラであることも、両国の友好の隠

喩を成している。家族の和解と戦争処理が重なるこの意匠にもまた、作者シェフィールドの未来

への願いがこめられているだろう。 

 

4-2 隣人の中の敵 

 リリーたちの家族再生の物語に分かちがたくつきまとう暗い影として、和睦しえない社会の敵

の存在も、シェフィールドは容赦なく描き出す。農場経営者のコー(Coe)兄妹は、そろいもそろっ

て品も意地も悪い、村の汚点。「敵(foe)」と韻を踏む姓にも、天敵としての役どころは明白である。

かれらの行使する執拗な肉体的・精神的暴力は、村社会の安寧を乱し、リリーの生命をも脅かす。 

妹の名ディアドリー(Deirdre)がアイルランド伝説の悲劇の美女であることから、この兄妹は明

らかにアイルランド系である。ケルト語で「恐れ」を意味する名(Jarvis 30)を冠しながら、本人は

「恐れおののく美姫」どころか、周囲の人間にとっての「恐怖」。第 12 巻では、村の通りでリリ

ーたちにガンを飛ばす、この恐いおばはんに、学校掃除婦は「ありゃあ、ほんっとに悪魔だべさ。

まともな口もききやしねえ」(319)とこぼす。 

兄のスタン(Stan)は妹に輪をかけた、根っからの悪党。金儲けのためならどんな手口も厭わず、
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法律も平気で破る。礼儀知らずの暴言と酒癖の悪さで、村のパブからは入店禁止を言い渡される

鼻つまみ者。素行だけでなく身なりも汚く、煙草のヤニで黄色い歯、酒臭い息、泥だらけの長靴。

やはり泥まみれの車、ランドローバーの運転も乱暴で、スピード違反の常習犯。一度などは、開

発業者と結託して村を存亡の危機に陥れたりもする、油断ならない強敵。シリーズでは、1 巻に

つき必ず 1 回は悪事を働き、村人に懲らしめられる。 

第 11 巻の冒頭は、村に来たばかりのリリーを、いきなりスタンがひき逃げする場面。この事件

を捜査した村の警官トム(Tom)と、リリーは結婚することになる。しかしリリーの美貌に目をつ

けたスタンは、第 11・12 巻の各巻 1 回、計 2 回、リリーをレイプ未遂。トムに知れたら、トム

は絶対スタンを殺す、とリリーはフレディーに口止めし、フレディーも同意。「警官に殺人をさせ

るわけにはいかない」というふたりの合意は、裏返せばスタンが「警官であっても殺して当然」

な人間であるということ。敵意を通り越した、殺意の対象として共感を呼ぶ存在。これ以上はな

い、悪役（ヒール）の極みである。 

第 11 巻に出てくる、村の宿屋の「黒人・アイルランド人お断り(No Blacks or Irish)」(59)とい

う看板は、兄妹の具体的な悪業の数々と照らすとき、先例ないし前科に基づいた措置として、一

定の妥当性すら帯びてくる。歴史的な因縁と遺恨に根差し、目の前の生活の脅威となり、抜き去

りがたい危機感と嫌悪感にまみれた、解消しえない深い対立が世界には存在する、という厳然た

る現実を、シェフィールドは読者に突きつける。 

宥和が最も難しい相手とは、最も近くの隣国／隣人。身内こそが、最大の敵。クリステヴァ(1982)
の論ずるとおり、自己の中の他者こそが、引き起こす違和感と不快感は最大級なのである。イン

テグレーションを妨げる障害として、これほど頑強で厄介なものはない。ラグリー村におけるコ

ー兄妹とは、単なる邪魔者ではなく、排除しえない自らの構成要素、連合王国におけるアイルラ

ンド系住民の代表なのだ。 

互いに消えることのない敵意が火花を散らす、攻撃的な地域主義の引き起こす争いは、永久に

続くかと思われる戦いであり、容易には解決に至らないこと、取り組むには不退転の覚悟が必要

な難題であること、一方だけでなく双方の努力なくしては妥結不可能であることを、シェフィー

ルドは提示している。ここには、地域主義とグローバリゼーションの、ねじれたままで接点を持

てずに膠着している、もうひとつの共在の形が、大いなる課題として提出されているのである。
12 

 

4-3 学校という舞台 

リリーの個人的な苦悶の超克に大きな役目を果たしたのは、じつは学校だった。新鮮で魅力的

な授業。明るく温かい人柄。授業力と人間力を兼ね備えたリリーは、児童に慕われ、同僚に信頼

され、村人たちには、リリーが来て学校が生まれ変わった、と言われるほどに、教員としての名

声を得る。自分では最新の指導法を採り入れつつ、校長の旧式な教授法も尊重し、高い協調性と

調整力で学校運営に協力する。能力ある後輩に昇進を勧め、教育実習生を熱心に指導し、本編で

ラグリー小学校を担うスタッフはみな、目上としてリリーが育てたのだ、ということが判明する。

学校は、リリーの人間としての真価が培われ、輝く場所。それは、リリーがその名（「百合」）の

とおり、真に純潔な人間であることを、立証する場であった。実際、フレディーがリリーの人間

性を再発見し、母として尊敬する心境に至ったのも、学校参観が契機だったのだ。（だからこそ、

その学校の正面玄関で夜リリーを襲うスタンは、性犯罪者であるのみならず、学校の神聖を冒瀆

する大悪人として、「殺されてもいい人」像を決定的にする。） 
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学校とは、教員としての個人に与えられた、チャンスであり舞台である。「人」単位の視点で、

教員の活躍の場として学校をとらえるシェフィールドの見方には、校長として人を育ててきた経

歴、また児童だけでなく教員にも向けられた英国の個人主義の伝統が反映している。地域主義と

グローバリズムの融合を進める突破口が、じつはここにある。学校組織として大々的に動くこと

が難しくても、教員個人が草の根で蒔いていく種は、やがて少しずつ芽を出し、育っていく。リ

リーは個人として生かされることで、学校全体に貢献するのだ。その例が、戦争についての児童

との会話である。 

 第 11 巻で、ある男児がドイツ人(Germans)とばい菌(germs)を重ねた冗談を言う。これは戦時

中から多用された語呂合わせで、イギリス学校小説の大御所、ミス・リード(Miss Read, 1913-
2012)の『村の学校の 40 人』(Tales from a Village School, 1994)にも同様の例があり(15)、当時の戦

意高揚ポスターにも、ナチスのカギ十字のモノグラム柄を着たばい菌を洗剤の箱の上にあしらっ

たデザインのものがある(Cantwell, plate 27)。だがリリーは「そんなことを言ってはいけないわ」

(52)ときっぱり言い渡す。別のシーンでも「先生はドイツ人をきらいでねえの」(95)と訊く児童

に、「みんなきらいっていうわけじゃないのよ」(95)と答える。この「人による」という対独観は、

ドイツ兵と愛し合った過去を持つリリーだからこそできる平和教育である。リリーの経験は、ふ

しだらでも非国民でもなく、逆に、戦後の世界の指針につながっている。他者を国や民族や集団

に還元することなく、個人として対峙し受容する姿勢――それは地域主義とグローバリズムの土

台をともに問い直す、根源的な転換にもなりうるのだ。 

 学校は未来を創る場、とよく言われるが、それが児童生徒の未来だけでなく、教員の未来にも、

そして世界の未来にもあてはまることが、ここではわかる。教員の自己実現の場としての学校の

機能が、学校本来の社会的使命と直結する。そうした学校観が底流にあってこそ、リリーの物語

は個人の懊悩を超え、普遍的な価値を持つのである。 

 

５．結 

 

『先生』シリーズにおいて、フォークランド紛争、ベトナム戦争、第二次世界大戦、アイルラ

ンド紛争へと、時代をさかのぼって見えてきたのは、さまざまな他者をめぐって、地域主義とグ

ローバリゼーションが、両立・併合・許容・膠着など、多様な形で共存してきた、イギリスの村

の生活史と学校史である。 
 政治・経済・国際情勢の浮き沈みの中で、伝統と革新のあいだに健全なバランス感覚をもって

新たな世界を生きていける子どもたちを育もう、と奮闘するラグリー小学校の教員たちの実践は、

まさしくシティズンシップ教育の範であり、学校が社会に果たす役割と寄与するものの大きさに、

読者の目を開く。 
 そして、この連作小説を貫く「国より人」、「教育は人」という視点は、グローバリゼーション

と地域主義というビッグ・イシューを微分して個人に帰着させ、新しい時代の社会人・国際人の

養成に、学校教育が草の根でなしうる、大いなる可能性を拓く。 
 EU からの離脱が現実のものとなったいま、シェフィールドの提示する村の情景は、この文学

という形でこそ、迫真性と具体性、リアリティとライブ感をもって、明日の行路を見出すための

良識と希望とを、英国民に提供しているのである。 
 

注 
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1. 誌名の出典は、シェイクスピア『リチャード二世』第二幕第一場、ジョン・オヴ・ゴーントの以下の台詞。 

しあわせ薄くしてねたみにとりつかれた外敵の 

悪意の手の侵入にそなえて、みずからを守る 

城壁ともなり、館をめぐる堀ともなる、 

白銀の海に象嵌されたこの貴重な宝石、 

この祝福された地、この大地、この領地、このイングランド（小田島 56） 

  英国の村の生活と伝統的価値を称揚するこの雑誌のナショナリズムは、反・EU の政治的活動に直結してい

る。たとえば 1995 年、同誌はメートル法とユーロの導入に反対する一大キャンペーンを張り、「ポンドを守

れ」というスローガンのもと、誌面で特集を組み、シール、ステッカー、ポストカード、缶バッジ、￡の形

のネクタイピン等の親英グッズを読者に大量に無料配布した。現在も英国の通貨がユーロに切り替わること

なく、結局ポンドを使い続けていることは、この雑誌の主張や感覚が、国民の過激な一部ではなく多数の声

を代表していることの証左といえる。 

2. アメリカの映画とテレビ番組がイギリスの郷愁に組み込まれた例としては、This England の姉妹誌

Evergreen の発行元から出版され、英国民の文化史・生活史として This England を補完する Lazell(1991, 
1995)がある。なお、シェフィールドの小説技法におけるアメリカのテレビ、とくに MTV の影響について

は武田(2020b)を参照のこと。 
3. 19 世紀のイギリス人がいかに発明に夢中だったかを、de Vries(1971)の豊富な実例は雄弁に物語る。 

4. エルスナーとカーディナル(1998)が渉猟するヴィクトリア朝英国の多様なトピックは、蒐集が国民のオブセ

ッションにもエネルギーにもなっていたことを実証している。 

5. この本の登場人物たちに向けられるまなざしは、大英博覧会のカタログに注がれるものと、本質的に通い合

う。 

6. これはジェイムズ・ヒルトン(James Hilton)作『チップス先生さようなら』(Good-bye, Mr Chips, 1934)にお

けるチップス先生の信念、「教育の目的は釣り合いの感覚(a sense of proportion)を育てることだ」(81)という

教育観を引き継いでいる。チップス先生が第一次世界大戦で戦死したドイツ人の同僚教師を追悼する場面に

見られる公平な人間愛は、『先生』シリーズのリリーの原型ともいえる。 

7. 「人が『ボート・ガール』と呼んで軽んじる女の子の本当の輝き」の意で、これはこれで偏見を覆すタイト

ルとして光っている。 

8. 英国の子どもたちが船で冒険をする、この物語は、船で祖国を脱出したボート・ガールのピンに、共感と夢

を与えたことと思われる。 

9. ジェットは 19 世紀のイギリスで、喪服とともに着用を許された唯一の装身具。ヴィクトリア女王は夫君を亡

くして以来、生涯ジェットを肌身離さず身につけていた（谷田 58-59）。校長はピンの髪に喪の色も感じ、両

親を失った孤児の境遇に深い同情の念を寄せてもいたことが推察される。 

10. 映画『カレンダー・ガールズ』(Calendar Girls, 2003)では、ヨークシャーでの、このコンテストをめぐる人

間模様が描かれる。 

11. 第 1 巻第 1 章では、校長就任初日にクレームをつけに乗り込んでくるこのブラウン夫人の荒い鼻息が（ヨー

クシャー動物園にいる）サイに喩えられており、ピンがジェットに喩えられているのと好対照をなす。 

12. やはりヨークシャーを舞台とする学校小説シリーズの作家、ジャーベイズ・フィン(Gervase Phinn)は『デー

ルズ』シリーズ(Dales series, 1998-2007)で、ヨークシャー・アイルランド・ウェールズ・スコットランドの

四地域間の連帯関係を比喩的に構築している（武田 2020a）。アイルランド系のフィンがむしろ楽観的なのに

対し、スコットランド系のシェフィールドのほうが慎重で、この点においてはやや保守的であることは興味

深い。 
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Globalization, Regionalism and Integration  
in Yorkshire School Novels by Jack Sheffield 

TAKEDA, Chiaki 
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Abstract 
This paper focuses on ideological manifestations in Yorkshire school novels by Jack Sheffield, 
analyses his unique characters, dramatic plots, and impressive expressions, and discovers his belief 
that globalization and regionalism can coexist―blended, reconciled, and integrated in a village life. 
Although the pastoral and idyllic scenes of good, old days of England in his Teacher series (2004- ) 
may well seem quite conservative and even patriotic, the views and prospects proposed by Sheffield 
are in fact pretty liberal, progressive, and enlightening. This author and ex-teacher features the 
functions and potentials of a school in realizing a new, balanced world order of rising generations. 
He particularly lays emphasis on the importance of teachers as individuals that can grow a sense of 
proportion in children’s mind. Presenting various types of enemies or “the other” in the ages of 
Falklands War, Vietnam War, World War II, and Irish Conflicts, Sheffield invites the reader to delve 
into the political, historical, and psychological obstacles to conquer in the contemporary world. 
This realistic experience to be gained in fiction proves the practical value of literature which can 
serve as an illuminating, powerful, and highly effective form of citizenship education especially 
required in the present times of Brexit from the EU. 

Keywords: school novel, Yorkshire, globalization, regionalism 
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