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 退屈は難しい。退屈を他の言葉に置き換えることも、退屈をやりすごすことも難しい。

ノルウェーの哲学者ラース・スヴェンセンは著書『退屈の小さな哲学』のなかで、退屈は

危険を冒してでも取り組まねばならない「偉大な問いかけ」の一つであり、それを分析す

ることは「僕たちが存在する条件に関わる根源的な何かを明らかにしてくれる」としてい

る。退屈とは何か。退屈の正体を知れば、体が溶け出しそうな退屈も乗り越えることがで

きるだろうか。  
第一章では、退屈は「現代に特有な病」とするスヴェンセンの説を受け、『創世記』の解

釈から始めて「退屈」という概念の時代による変化を追う。「退屈」の語源はラテン語の

acedia で、これはルネサンス期まで教会関係者の言葉であり、修行中の僧侶たちにとって

acedia に陥ることは神を冒涜する最大の罪であった。聖書を前に気が散るということは、

神に欠陥があると言っているようなもの、というのが理由である。ルネサンス期以降はメ

ランコリーがその地位を占めるようになったが、acedia が精神的なものであるのに対して、

メランコリーは体内分泌の問題とされている。17 世紀にはパスカルが神なき人間の悲惨さ

を退屈から語っている。カントは退屈をその概念においてではなく、時間経験のあり方と

して観察している。二人の哲学者について考察した後、現代の退屈へ。現代の退屈は経験

の乏しさや、ロマン主義以降の自己中心主義が原因と考えられていることがわかる。これ

らを踏まえ、退屈とは、人が時間に閉じ込められていることではないか、と考えた。  
 第二章では「時間に閉じ込められている」を反復と解釈し、目的のない反復を描いた神

話を題材に、時間をいかに生きるかについて考察する。ギリシア神話に登場するシーシュ

ポスは、運んでも必ず転がり落ちる岩を山頂まで運ぶ罰に科せられている。果たされない

責苦を負った物語である。ユング派の臨床心理学者はこれを分析し、人生の本質は反復で

あり、あきらめないでいることに他の人が意味を与えてくれると解釈した。しかし、他人

に与えられる意味など必要だろうか？これと対照的なのが、カミュの解釈である。アルベ

ール・カミュは彼の不条理に関する試論において、シーシュポスを不条理の英雄と呼ぶ。

不条理とは世界と人間との対立から生まれる定義しえないものであり、行き着く先のない

時間の中に閉じ込められていることは不条理の最たるものである。この不条理の中で、シ

ーシュポスは未来にいたずらな希望を抱かず、今なさねばならないことを淡々と行う。「自

分こそが自分の日々を支配するものである」と心得ているのである。このカミュの思想に

はニーチェの「永劫回帰」が透けて見えるが、それではカミュは永劫回帰を是認すること

になるのだろうか。現在という時間を俯瞰するかのようなニーチェの視点に比べ、カミュ

のそれはより現在に忠実であり、両者の間には違いがあると結論づけてよいと思われる。

 


